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VERSION ALLEMANDE

Im Sommer 1947 kam meine Mutter mit mir, zwei Koffern und einem Rucksack aus
Erfurt nach Freiburg zuriick. Die Reise ging durch drei abgeriegelte Zonen und zog sich iiber
mehrere Tage hin. Verhaftung an der russischen Zonengrenze; Verhére in einem Gehoft
voller Fluchtlinge, Russen und angeketteter Doggen. Schnelle Bezahlung eines
Fluchtgehilfen, tiberstiirztes Fliichten aus einer Hintertiir, an Scheunen und Gérten vorbei,
durch den Stacheldraht, weiter ein Bachbett hinauf und iiber die Berge. Dann amerikanische
Posten und keine Papiere. Ubernachtung auf Stroh im Treppenhaus einer Schule (Tausende
waren unterwegs wie wir). Wartezeit auf landlichem Bahngelédnde und lange, langsame
Bahnfahrt in Richtung Westen. Wahrend sich meine Mutter auf dem Bahngelande versteckt
hielt, hockte ich ratlos — trotzig auf unserem Gepack und gab auf Kontrollbefragungen
unklare Antworten. Irgendwie — immer irgendwie — kamen wir weiter. Jeder Ort war gut, um
verlassen zu werden. Kontrollumschleichungen, endloser Wechsel von Ziigen, Bestechung
von Bahnbeamten und falsche Papiere. Im franzosischen Karlsruhe waren wir aufler Gefahr
und ein paar Stunden spéter in Freiburg zu Haus.

Meine Brider waren in verschiedenen Zonen [...] untergebracht.

Die Freude auf meinen Vater war grenzenlos. Erinnerung an die frithe Kinderzeit
schien mein Bild von ihm vergoldet zu haben. Ich flog zu ihm in das vergoldete Bild. Nach
ein paar Monaten war die Verkldrung weg. Die Entzauberung war griindlich, verstérend am
Anfang, endlos grau. Der Halbgott des Kinderglaubens war ein nervéser Mann, Erzieher mit
Nachholbedarf an Autoritit. Er arbeitete an der Wiederherstellung seiner Familie, das heifit:
an der eigenen, bestimmenden Rolle in ihr. Er kontroilierte Kleider, Fingernégel und
Manieren, beaufsichtigte Schulaufgaben und nahm jeden Tintenklecks zum Anlass fiir
prinzipielle Verkiindigungen tiber Arbeit, Ordnung, Anstand und Kinderpflicht. Erstmals
erschien der Satz WOZU HAT MAN KINDER. Das Kind war fiir jede Arbeit gut und wurde
zu Verrichtungen gezwungen, deren Sinn es nicht einsah. Es fegte die Gréber seiner
Urgrofeltern und wusch Geschirr in verordneter Reihenfolge. Als Tabak in einer Gesellschaft
fehlte, wurde es weggeschickt, Zigaretten zu holen, wiahrend zu héren war WOZU HAT
MAN KINDER und bejahendes Lachen folgte.

Er war nicht ldnger Zauberer oder Freund. Bedriickend stand er zwischen dem Kind
und der Welt, ein verbissener, gequélter und quélender Vorschriftsmensch, der die Gegenwart
seines Kindes missbrauchte, um sich selber ins Recht zu setzen. Seine Liebe zu mir wurde

wertlos fir mich.

Christoph Meckel, Suchbild. Uber meinen Vater.



VERSION ANGLAISE

Mother snorted indignantly and swept upstairs to try on her
costume. Presently she called to us to come and see the effect, and
we all trooped up to the bedroom. Roger was the first to enter, and on
being greeted by this strange apparition clad in its voluminous black
costume rippling with frills, he retreated hurriedly through the door,
backwards, barking ferociously. It was some time before we could
persuade him that it really was Mother, and even then he kept giving
her vaguely uncertain looks from the corner of his eye. However, in
spite of all opposition, Mother stuck to her tent-like bathing-suit, and
in the end we gave up.

In order to celebrate her first entry into the sea we decided to
have a moonlight picnic at the bay, and sent an invitation to
Theodore, who was the only stranger that Mother would tolerate on
such a great occasion. The day for the great immersion arrived, the
boat was cleaned out and filled with cushions, and everything was
ready when Theodore turned up. On hearing that we had planned a
moonlight picnic and swim he reminded us that on that particular
night there was no moon. Everyone blamed everyone else for not
having checked on the moon’s progress, and the argument went on
until dusk. Eventually we decided that we would go on the picnic in
spite of everything, since all the arrangements were made, so we
staggered down to the boat, loaded down with food, wine, towels,
and cigarettes, and set off down the coast. Theodore and I sat in the
bows as look-outs, and the rest took it in turn to row while Mother
steered. To begin with, her eyes not having been accustomed to the
dark, Mother skillfully steered us in a tight circle, so that after ten
minutes’ strenuous rowing the jetty suddenly loomed up and we ran
into it with a splintering crash. Unnerved by this, Mother went to the
opposite extreme and steered out to sea, and we would eventually
have made a landfall somewhere on the Albanian coastline if Leslie
had not noticed in time. After this Margo took over the steering, and
she did it quite well, except that she would, in a crisis, get flurried
and forget that to turn right one had to put the tiller over to the left.
The result was that we had to spend ten minutes straining and
tugging at the boat which Margo had, in her excitement, steered on
to, instead of away from, a rock. Taken all round it was an auspicious
start to Mother’s first bathe.

Eventually we reached the bay, spread out the rugs on the
sand, arranged the food, placed the battalion of wine-bottles in a row
in the shallows to keep cool, and the great moment had arrived. Amid
much cheering Mother removed her housecoat and stood revealed in
all her glory, clad in the bathing-costume which made her look, as
Larry pointed out, like a sort of marine Albert Memorial. Roger
behaved very well until he saw Mother wade into the shallow water
in a slow and dignified manner. He then got terribly excited. He
seemed to be under the impression that the bathing-costume was
some sort of sea-monster that had enveloped Mother and was now
about to carry her out to sea. Barking wildly, he flung himself to the
rescue, grabbed one of the frills dangling so plentifully round the
edge of the costume, and tugged with all his strength in order to pull
Mother back to safety.

Gerald Durrell, My Family and Other Animals (1956)
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VERSION ARABE

YJG%“O@‘-‘JJG‘L;MEﬁu‘u-‘!mJ%JﬂieJ'gﬁuﬁmJ
P

o s it o IS s Jaaly add e ol Lile b el a2
| «. day )

€ Ll gl Gl ) aa g (e aal il 38 Cane Y il

P dsh ) ale g o SY) Ll elaiad

€ (posie Gy Ca gyt lele b msaa »

Jalae s 1Y s o alaiy o oalsiy ¢ G, olie Jie A » ¢ ol
«® Jal

Lo o cind @l o clh ¢ B satlly ad el 5 e sk 5 5 L)) cals
¢y ¢ Sy o Wil day » ot b ¢ iaall o ae WL e oS,
o O o Gt e V) il e B ke ciy s Ll Qe il
Cooo Cpmeadl 488

; o g Db Aad] Ara Cualig ¢ B ) Cuald

ominai 1o . Lbe b ) 8 0 0 setia a0 Al - Ly LaaYl ale
«F e caiy o)y 1)

€. LaSaa canll Cadl » ¢ Ao clls

«F piiay Dle T... Llig » 2 JB

€U e 4l Lo sy » 1 Lt @Ta g ¢ clld

«‘.‘d\sq.jjghilazj»:dli

QS8 S e ol ) Tllast (3 138 dngy S » 1 (e e s ¢ il

et o i Loy o sumla (g galid) ) ekl 13 xS A
: s Cunad

3 ade p ol cuni 8 o B aty alf e ad cas gy »
€ g culo andi By Aled alls g0 Jle 4l

o aal diga b cpmiain ol V) el 2 Loy ¢ by Al !l » ¢ il
Coow Sl 2y Qi Tand (g0 (oot Lay Dok Unle Ule

cild il e g ) o Lo dadlal Camany ¢ 5l @y ¢ B0l S
c el Sl A e To okl Sl Qi (e de siad) Aa5 )

okl Ul ae sl Y e e se» (e



-5—

VERSION CHINOISE

®PW(1952) — “EFRXF

HAFAH—L, RILTEREXF. TFEILTFRAXENY T,
EFAEXFRILTHE T

—ALTFEE RN E, MR EOREFET. BEH T — A
MBS LS, AR, BT KTHR, KL
B RAILT § 285, RNEF B ZHGF, —AMA
EBEEMLTET, B—BFEXLETH, &REL TS
2%, SHId X RN ILT, 124 Rd i EA K —F A
RR RAETHHERD?

MR ENEAZ THIILTFRIHBLE — LR AT, 2ILF
L SR ERBBLEMMGET, —ANAAL KRB, AILT
INEHE RS Lt ik i KB, AL RIF LR, FA
RERM—FEITT, BABREEEES.

PENGERE, A PREFE 2, BFAE A AT At
AT E T EHAE, SSILFHR—R"FE, VYEi&, $HRE, SHHS
LR, BMNEFENRERETISILFR ‘B FRTIRE
Fo NS F) TREEZ HEE RNEEIRASDGIRESE L
MEILFE L, S TAFHES, BTREGHSE, £2£7
— B, WT—&M. LFAERMIES AW, &% VHEL
B, BFFREE, B EIHFEL, RTAREITEIERE
B, AT EXRAFRER, LAREAF R,

1. % chén, cigale

2. #t.7¢ tuiké, quitter sa chrysalide (pour un insecte)
3. #L zhé = %

4. 9L.™ héujido, crier

5. X &, duqj, colére, mécontentement, frustration
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VERSION ESPAGNOLE

Antes de que se vea el tren saliendo de la curva que sigue el recodo del rio ha sonado
su llamada grave como la sirena de niebla de un buque y han empezado a vibrar los cables del
tendido eléctrico y las planchas metalicas y los pilares de hierro del paso elevado sobre los
andenes, donde una figura masculina se distingue al otro lado de una cristalera. El edificio
principal de la estaciéon que verd el viajero nervioso cuando el tren salga de la curva tiene un
aire de castillo alpino, en la cima de una pared de roca desnuda, al pie de la cual estén las vias,
tan cerca del agua que casi las salpican las olas débiles provocadas por el paso de una lancha
motora. Rhineberg: alguien se acordé de los acantilados boscosos sobre el Rin al elegir ese
nombre y esa nostalgia perdur6 luego en los torreones picudos de la estacion. El paso elevado
que cruza sobre las vias como un puente cubierto y una alta escalera metalica unen el edificio
principal y los andenes. En uno de ellos, el mas cercano al rio, un hombre que acaba de
subirse las solapas del abrigo ha mirado el reloj al escuchar que el tren se aproxima y ha
levantado los ojos hacia la cristalera desde donde sabe que esté el otro, el que ha venido con €l
pero prefiere observar las cosas desde lejos, a ser posible desde arriba, dar instrucciones con
gestos rapidos y terminantes aunque también ambiguos y a veces de interpretacion diﬁcil:
pero no llega a verlo porque lo deslumbra el reflejo del sol poniente, que aln tardara algtin
tiempo en desaparecer detras de las cimas arboladas de la otra orilla, muy lejana aqui, donde
el rio se ensancha tanto. En el centro de la corriente hay una isla alargada y cubierta de
arboles, con un pequefio embarcadero. Con el sol ya mas débil los amarillos y los rojos de los
arboles irradian un rescoldo poderoso de luz; un viento himedo que viene del rio da de
repente una frialdad de invierno a la tarde hasta ahora templada y arrastra con un rumor seco
oleadas de hojas sobre los andenes y las vias. El suelo tiembla bajo los pies cuando el tren
surge con el faro encendido en el morro de la locomotora eléctrica y se detiene con un largo
chirrido de frenos. Permanece unos largos segundos quieto, hermético, ocupando todo el
andén, con una sugestion de energia formidable en suspenso, sin que se abra ninguna puerta,
el sol poniente hiriendo los cristales de las ventanillas en el lado del rio. El Gnico viajero que
desciende por fin lleva un abrigo de severo corte europeo y una maleta demasiado pequefia
para quien ha venido de tan lejos. Se queda algo aturdido mientras el tren se pone de nuevo en
movimiento con lentitud, la maleta en una mano, el sombrero en la otra, desconcertado al no

ver a nadie (...).

Antonio MUNOZ MOLINA, La noche de los tiempos [2009], Barcelona, Seix
Barral, 2011, p. 671-672.



VERSION HEBRAIQUE

Une histoire d'aspirateur
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VERSION ITALIENNE

Don Felice innamorato

Quando don Felice si innamord della ragazza otrantina, Teodoro da principio restd
verplesso, senza esprimere giudizi e senza assumere atteggiamenti; poi la cosa comincid a
entusiasmarlo. Faceva preparare dal cuoco speciali dolcetti per la ragazza, parlava del suo padrone
con viso raggiante, come se d'un tratto avesse scoperto in lui un eroe.

Un altro a cui la pazzia di don Felice fece una buona impressione, fu mio figlio.

« Oh, ma tutto cid & meraviglioso, » esclamd entusiasta, quando venne a conoscenza del
fatto.

« Io non ci vedo proprio niente di meraviglioso, » gli risposi. « Questo insieme di grande
amore e di salmi di David mi sa di cattiva circolazione del sangue. »

Ma mio figlio insistette che era una cosa meravigliosa e diventd da allora amico di don
Felice; lo andava spesso a trovare, discorrevano di ideali.

A volte al vespro don Felice ed io passeggiavamo in direzione della Rocamatura, fra ameni
aranceti, il cui verde contrastava con la terra rossa; dalla Punta il panorama era di una vaghezza
quasi pungente; Otranto appariva un grande castello, cinto di solidi bastioni, poggiato sul mare.

« Chissa », io dissi una sera, « se qualche sventura sovrasta questa terra. »

« Sventura? » domando don Felice, che era intento a guardare due giovani popolane, le quali
attingevano acqua a un pozzo per innaffiare la cicoria degli orti.

« I turchi non si fermeranno a La Valona, » dissi, « in qualche posto d'Italia cercheranno di

sbarcare. In quale? Questo ¢ il fatto. »
« Mah! » disse appena don Felice, che non riusciva a togliere gli occhi dalle mosse lente, composte
ed eleganti di una delle due ragazze che, postasi la quartara dell'acqua sulla spalla destra e,
reggendola con il braccio sinistro incurvato ad arco sopra il capo, avanzava silenziosa a piedi nudi
per la campagna.

Don Felice soggiunse: « Speriamo che tutto si svolga per il meglio. »

« Otranto? » io insistetti. « Brindisi? Taranto? »

« Perché Otranto? Cosi piccola, » disse don Felice.

« Ma sul canale, » io risposi.

Dopo aver fatto per un po' di tempo ipotesi e controipotesi ci trovammo al di 1a della Punta, in vista
dei boschi dell'Alimini. Don Felice si sedette su uno scoglio, respird col fiato grosso per lo sforzo di
aver portato in giro il suo corpo pesante, disse: « Voi mi state contagiando, amico, con le vostre
angustie, con le vostre previsioni. Se i turchi verranno o non verranno io non lo so; quello che so e
che intorno a noi in questo momento ci sono colori, profumi, donne, e voi non siete riuscito ad
accorgervene un istante perché i turchi hanno invaso la vostra testa. Cacciateli stasera, vi prego,
cacciateli. »

' Tacque, si asciugo il sudore sul collo, sulla fronte; disse: « Amico, occupiamoci delle cose
che contano a distanza; guardate, per esempio, la bellezza sparsa qui attorno in questo tramonto. »
Le sue pupille giravano nell'orbita, piene di una sottile felicita.

Maria CORT]I, L'ora di tutti, 1962



VERSION POLONAISE

Olga Tokarczuk : « Bardo. Szopka », zbiér opowiadan « Gra na wielu bebenkach »

Czy wiecie, ze Boze Narodzenie po raz pierwszy Swietowat dopiero papiez Liberiusz 25
grudnia 354 roku? Ze przez pierwsze trzy i p6t wieku narodziny Boga przechodzity
niezauwazenie, coroczna epifania odbywata sie bezszelestnie jak upadek zeschtego liscia ?

Dzieh wybrano nieprzypadkowo, majac pewnie na uwadze ludzki smutek, gdy dni staja sie
najkrétsze, gdy wieja zimne wiatry z pétnocy, gdy wydaje sie juz, ze stonce nigdy odwaznie nie
stanie na wysokosciach nieba. (....... /....) Komukolwiek przyszedt do gtowy pomyst zbudowania
pierwszej szopki, wspart sie on na kilku zdaniach w ewangeliach, wynalazt kilka wizji w
rozegzaltowanych pismach Swietych, przpomniat sobie gar$¢ historii opowiedzianych w
apokryfach. '

Szopka powstwata powoli jak miasto - powoli, cierpliwie, od pojedynczego znaku, ktory
wyznacza Swiete miejsce : najpierw ustawiano w koSciotach sam z#6b - to dziwnie banalne
miejsce narodzenia Boga ; potem odwazono sie umiesci¢ w nim figurke dmeuatka Jeszcze
pdzniej pojawita sie jego matka - kobieta lezata z dzieckiem w ramionach, od dziecka bita
jasnos¢, przez co twarz kobiety stawata si¢ ciemna. Ale proces dopowiadania juz sie zaczat i
miat sie toczy¢ bez konca - trzeba byto i mezczyzny, skoro jest dziecko i kobieta, trzeba byto
Swiadkéw tego zdarzenia, ludzkich i zwierzecych ; trzeba byto zachwyconej narodzinami
przyrody - groty, nieba, gwiazdy, aniotdw wygladajacych ciekawie zza kotar niebosktonu.
(iiafcsd)

Swiety Franciszek byt pierwszym rezyserem - utozyt Jezuska na pachnacym sianie i tym
drobnym gestem otworzyt szopke na ludzkie wzruszenie. Tam, gdzie kruchos¢ ludzkiego ciata
miesza sie z potega kosmicznego zdarzenia, czas ulega odnowie. A poniewaz czas bez
opowiesci jest martwy i rownie dobrze mogtoby go nie by¢, domaga sie odtad odgrywania w
kolistym rytmie tego samego - aniofa, ktoéry zwiastuje nowine, ucieczki na osiotku, szukania
schronienia, znalezienia groty, momentu ciemnosci, w ktérym dokonuja sie sekretne narodziny
z ciata kobiety, nawet Swiatto$¢ ma od teraz zstepowac po wielokroé, powtarzalna.

Tournez la page S.V.P.
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VERSION PORTUGAISE

O INVOLUNTARIO

No Outono caem as folhas das arvores, o céu é cinzento e toda a Natureza vai
adormecer, como dizem os poetas... Filipe da Maia ndo era poeta e sentia entdo uma
melancolia e um cansaco interiores que lhe davam aquela inquieta¢do dolorosa. As
tardes eram de luz suave e triste, cafa uma chuva leve sobre a fofa poeira da rua,
chuva que fazia um sussuro abafado nas folhas amarelas, e tudo se repassava duma
tristeza irremediavel. Filipe da Maia encostava-se aos vidros da janela e via morrer as
arvores. Mas sentia-se sem raizes e parecia-lhe que poderia salvar-se se viajasse.
Percorria-0 um arrepio e ia a pressa arranjar a mala, descia a escada, chamava um
taxi e corria a estacdo onde comprava bilhete para o primeiro comboio. E partia sem
destino, como quem foge, sem se despedir de ninguém. Viajava, viajava, fugindo das
cidades, vagabundeando por aldeias e montanhas. E s6 regressava na Primavera. Por
fim, os amigos ja Ihe chamavam Filipe de Maio. Pobre rapaz!... Se ndo fosse rico, teria
sido um homem banal: teria ido para uma companhia de saltimbancos, dessas que
ddo voltas a0 mundo e nunca se sabe onde estdo, ou teria comprado um urso e iria
pelas aldeias. Falo dele com melancolia porque nao sou rico e também néo comprei
um urso. Tenho pena. Ah! Eu bem digo que se o mundo é redondo, com certeza que
é para se andar a volta dele. Enfim, 14 vai... Hei-de contar toda a sua vida, mas hoje
ainda néo. Fica para mais tarde. Contudo, as paginas que se seguem s@o ja um dos
capitulos dessa biografia a que tenciono chamar : eppur, si muove (Galileu)!...

A noite ndo havia estrelas, o céu estava baixo, preto, e as luzes das
avenidas alongavam as sombras. Filipe da Maia ja ndo saia de casa, levantava-se
tarde, ndo ia ao café onde se reuniam os amigos, e se chegava a ir era s a noite, mas
sentava-se a um canto e falava pouco. Dizia que andava adoentado, para se
desculpar. Dai a uns dias desaparecia sem ninguém estranhar. Depois vinha um
postal do Algarve ou da Pol6nia, com abragos sinceros para trés amigos e desculpas
para todos, “mas vocés ja me conhecem”...

Desta vez partiu no comboio da noite e escolheu o destino ao acaso num mapa
que estava ao lado da bilheteira. O comboio chegou atrasado, o que enerva sempre os
passageiros da primeira classe. Filipe procurou um compartimento sem ninguém e
sentou-se a um canto. A viagem decorreu incémoda e sem incidentes. O comboio
rolou debaixo da noite durante muitas horas. Chovia contra a janela e as carruagens
batiam, gemiam, despedacavam-se. Até que de manha chegou ao destino. Ao destino
ndo, porque Filipe ndo tinha destino: ao lugar que o bilhete indicava...

Ant6nio José BRANQUINHO DA FONSECA, Rio Turvo, [1945], in Obras Completas, 1I,
Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2010, p. 177-178.

! On ne traduira pas, bien entendu, cette célébre phrase attribuée A Galilée, lors de son procds (1633), laquelle est
généralement rendue en frangais sous la forme «et pourtant elle tourne».
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VERSION ROUMAINE

Scriu, Tmi privesc mana scriind, si ma gandesc: ce curgj, ce indrazneala sa-ti copiezi
gandurile pe o foaie de hértie transformata de litera de plumb n revista sau carte, pe care
nenumarate sute de oameni o vor citi! Scriu si nu vreau si uit nici o clipa impertinenta
gestului meu. Vreau si am tot timpul sentimentul acestel culpabilitati, sa stiu ca dreptul de a
vorbi celorlalti, acest drept pe care singura mi I-am luat, urmand o mereu problematica
bunavestire, dreptul acesta va trebui sa-I rascumpar, in contul acestel uriase datorii va trebui
sa spun adevarul.

Rostirea solemna a lui, in orice conditii, este in stare si sanctifice. Trebuie si nu uit
nici o clipa ca pornind pe acest drum nu se poate gunge decé la sfintenie sau la
compromitere. O, desigur, sfintii sunt de atétea categorii! Unii au noroc si se numesc
presafericiti, preacuviosi, arhangheli; atii nu au noroc si se numesc doar mucenici; dar aceste
diferente numai timpul, numai epoca le dicteaza, sfantul nu are de ales decét intre a-si urma
sau a-si trada menirea. Aud adesea plangaretul: ,,asa era epoca, asa erau timpurile”. Dar e fals,
e fals, nici o epoca nu poate inlocui adevarul prin minciuna, ea poate cel mult transforma un
apostol Tn martir.

Scriu, Tmi privesc méana scriind si ma gandesc: dar cand si cum voi putea sti ca intre
atatea contradictorii sensuri alegerea mea este perfecta? Cand si cum va deveni imposibil
halucinantul proces in care credinta de azi se va dovedi gresita méaine? Giuseppe Verdi,
convertit la batranete de un nou adevar artistic, ratacea pe strazi si cumpara, pentru a le
distruge, flasnetele cu melodiile lui mai vechi. Dar nici un gest nu este reversibil, in film o
miscare este formata din nenumarate pozitii statice care nu dispar de pe pelicula laincheierea
miscarii. Tn spatele batranului maestru continua si se fredoneze stupid ,La donna & mobile”.
O, nu mi-e teama ca as fi Tn stare sa-l tradez pe Dumnezeu, mi-e teama ca as putea sluji un
Dumnezeu care nu exista.

Extrait de A fi sau a privi de Ana BLANDIANA, Humanitas, 2008.

Tournez la page S.V.P.



—-12 —

VERSION RUSSE

11.01.1926

[IpuHec okoHHy10 3aMas3ky. 3actan I[lynuna. Jlexanal. Beceso myrtuaa. [lyHuH pyran
EceHuHa, oHa npocusa [lyHuHA 3amosyaTth.. Becesa 6bL1a, 0KHMBJIeHA. 32 3TO BpeMs IMHCEM
ot llluneiiko He nostyyasa.

[Ipousna 2 ctuxoTBopeHus u3 « Clarté » — AA, nepeBesieHHble CBATONOJK-MUPCKUM Ha
bpannysckuil a3bik («HacToslyo HeXXHOCTb He clyTaellb..», U «.BbITb ¢ TO6OI0 B agy..»),
C 3aMeTKOH, I/le TOBOPUTCS, YTO AXMaTOBa — « une admiratrice au sens intime de ce mot »
BJjioka U keHa «Toxe mo3Ta» ['ymuseBa. AA 3To He TporaeT — mnocje «6eJbeBbIX KOP3UH»
I.MBaHoBa. ([asvwe 3auepkHymo - B.JI.) Ho AA 3a6aBJisieT Takasi 6eCTaKTHOCTb, TeM 6oJiee, YTO
Mupckuii fesaeT 3TO € Jy4ylIMMH 4dyBcTBaMU. [lo nmoBony: AA yBepeHa, yTo Bo ®PpaHuuu
pycckoil moasuu He 3HawT. Hu ee, HU Apyrux. bnoka 3HawT Toibko no «/lBeHajuaTb».
3HatoT 3a rpanuned JibBa Tosctoro: « Oh, Léon Tolstoil », — u, raBHbIM 00pa3oM, Kak
peJIMrM03HOr0 MBICAUTENS U T.I. /Jla U TO IIMpOKas My6JiMKa 3HaeT, KOHeYHO, NMOHACJBIILKE,
a MO0-HaCTosIlleMy — TOJIbKO KyJIbTypHble JiloAU 3HatT. HaunHawoT y3HaBaThb /locTOeBCKOTO
(B yactHoCcTH, B 'epMaHuun — nocie ee najeHusd. [loroMmy 4To B JloCTOEBCKOM ULIYT yTelleHHUS.
«H JlocToeBCKUI MOXKeT AaTh yTellleHHe, JaXke B TAKOM ciy4yae»). Bo @paHuuu TosbKo Teneppb
nepesesu bopuca I'ogyHoBa.. B AHI/IMM pycCKylo NM033MI0 3HAKOT Jydlle, 4yeM Bo PpaHnuy,
XOTA TOXe IJI0XO.

[.]

A moTtoM, BbINUB 4Yalo, AA cTajla JeMOHCTPUpPOBATh MHe HOBbIE CBOM OTKpPbITUSA. Buepa
OHa npoysa BussoHa cHoBa. Y BYepa OHa, Kak-TO BJAPYI OCEHUBIIMCh, «IOHAJNa» BuiioHa
(160 oiHO Aes10 3HATD M03Ta, a [Pyroe — NOHUMATh ero Jj0 KOHIA, YJIOBUTb IJIyOUHHBIA C M bl-
c 1 ero TBopyecTBa). U Tak «mnoHaB» BusioHa, AA emle GoJiblile BO3BbICMJIA €T0 B CBOEM
MHeHHUU. OYeHb ero U LeHUT, U JIIOOUT, U JIy4LlIUM QPaHLy3CKUM [103TOM €ro C4uTaer.

Jlo BuepauiHero AHs AA CMyTHO 4yBCTBOBaJla e€ro BjMsHUE Ha ['ymuieBa, 3HaJa, 4TO
OHO eCTb, HO He 3HaJ/la, B Y4eM MMEHHO OHO BhIpaxaeTcd. Byepa oHa ysioBusa 3TO0. M BOT 4UTO
MMEeHHO: y BUJIJIOHA ecTb CTPOKHM, IZle OH Nepevyuc/seT >KeHCKHe MMeHa U TOBOPUT 06 MX
CMepTH...

JTU CTPOKM HECOMHEHHO MOBJUSJIM Ha CTUXOTBOpeHUe ['yMmuseBa: «CBslleHHbIE
IJIBIBYT U TAlOT HOYM...», B KOTOPOM €CThb TaKoe e nepeuuncienue uMeH (MU.Imepu, AXMaTOBa3,
KapcaBuHa), u T'ymuseB ropoput o cMepTH. Ho yxe He 06 uX cMepTH, a 0 CBOeH COGCTBEHHOM.
(M aToT npueM nepeHeceHUs 4ero-11M60 OTHOCALLETOCS Y BJUSIOILET0 103Ta K TPeTbeMy JIULY
Ha ce06s1 B CBOMX CTUXAaX — U3BecTeH 3a ['yMuieBbIM.)

I.H. Jlykauukuii, Bcmpeuu ¢ AuHot Axmamosoli. Paris, YMCA-Press, 1997,t. 2, p. 5 et 73.

! Le verbe a pour sujet AuHa AHzapeeBHa AxMaToBa, désignée plus loin par les initiales AA
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VERSION TCHEQUE

KdyZ pfiSel z nékupu, byla téméf tma, a tak hned v pfedsifice rozsvitil. Objevil se jeho
stin, a neZ se odvazil pohlédnout zp&t na dvefe, stin se vrhl na dopisni schranku a pak do pokoje.

Jeho stin stiskl knoflik lampy, roztrhl obélku a ptelétl prvni a posledni fadku.

Klesl do kfesla u psaciho stolu a jeho o€i ustrnuly na Kolumbové plachetnici na bledém
stinidle lampy. '

,Mam zni¢ené nervy, Mone,” fekne svému stinu s pohledem upfenym na lod’, , kdyZ se
ve schrance n€co b€la, hned vidim pfedvolanku, a zatim neni na obélce ani tfedni razitko.“ A v
duchu si mysli: mam zniené nervy, ale ted’ by uz muj stin Mon mohl jit.

Stin se z n¢ho stédhl a na jeho Celo a hrud’ dopadlo bledé svétlo lampy. ,,Bohudiky,

- zaSeptal a zlehka pohladil tvora, ktery si mu zatim stoupl k noham. Tvor mél, jak se mu zdalo,

kropenaté tilko, jasn€ Cervend olka a Zluty zobalek a ted’ k n€mu vzhliZel pln radosti, Ze
$t'astné pfiSel z ndkupu.

Stastng jsem pfiSel z ndkupu, ale mam zniCené nervy, slipko,“ fekl smutng, ,je to
normalni dopis a j& hned vidim pfedvolanku. VZdyt’ se na tu schranku nemohu ani kouknout.* A
potfasaje hlavou vezme dopis a &te:

VézZeny pane Mundstock.

Stardte se o rozmanité tvory, které zplodila tato zemé, ale Ze jsou Sternovi, nevite.
Neobjevil jste se pul roku. Pro€ se ted’ na podzim nestrojite? Simon Vds potkal v Havelské bez
kabdtu ve vétru q desti. Zdravil Vas, ale Vy jste ho pFehlédl, a tak si netroufal k Vdm jit. Chce,
abyste k ndm priSel. Také ta stard nebohd, vite proc, vyloZit karty. A také Fryda, ale pane
Mundstock, ta chfadne. Bojim se, Ze je za tim rozchod s p. inZenyrem. Je to trapné nestésti, o
kterém Vy jesté nevite. NeStastnd se nemdm s kym poradit, prosim Vds, Otto mdvne rukou, viak
ho tFicet let zndte, se starou nebohou se dd mluvit uZ jen pozpdtku a dr. Proppera ranila mrivice,
ké% ho Hospodin spasi. Jedind ma nadéje jste Vy. Cekdme Vis k veCeru, kdy se Jjesté smi vyjit na
ulici, to seddvime v jidelné. MiiZete i pFedem napsat, abychom se tam pat¥icné sesli, Fika Otto,
Ze to by bylo nejlep$i, ale nemusite, co ten Fekne, nemd vitbec smysl. Srdecné Vs zdravi Vasi

Sternovi.
P.s. Pane Mundstock, placu, kudy chodim, a to wiibec nemyslim na hriizu, co nds cekd.
Netroufdm si tu hriizu ani pFipomenout. Vite o ni néco? Tak prosim Vds, hned pFijdte. K.S.

,Tak vidi§, slipko, pani Sternov4,* s pohnutim odloZi dopis a pohladi tvora po hibitku,
byl jsem tam v&era a dnes m& zvou zas. Fryda se rozesla se snoubencem, nestésti. Simon...*

Trhne rukou a strne. Ze by ho byl potkal a pfehlédl? V Havelské? V Ha-vel-ské? Hlava
mu klesne do dlani.

Ladislav Fuks, Pan Theodor Mundstock, chapitre I, pp. 7-8,
Prague, Ceskoslovensky spisovatel, 1985, 3¢ éd. [1% éd. 1963].





