


Le barbare est avant tout l’homme libre. Nomade, il ne semble astreint à aucune organi-
sation sociale, à aucune règle. Surtout, il ne sembe attaché à aucun travail. Image prolongée du 
prédateur originel, auquel instinctivement se rattache l’homme, il est en perpétuelle errance, 
trouvant sa subsistance dans la chasse, dans le pillage, dans la guerre. Il ne connaît que la terre 
que foulent ses pieds, et son horizon n’a pas de limites. Il est sans terre et sans patrie, sa de-
meure est là où il dresse son camp, pour une saison, une nuit, ou un instant de repos. N’ayant 
aucun bien, il ne connaît ni la peur ni l’envie. Vivant sans cesse dans l’incertitude, il ignore la 
crainte de la mort, et la diffi culté de son existence errante ne lui permet pas de se tromper sur 
lui-même ou sur les autres. L’amitié, la fi délité des siens sont ses seules valeurs, celles-là sans faille, 
trempées par l’adversité et les épreuves. Dans cette société barbare, chaque homme est son 
propre maître, redevable d’aucun impôt ni d’aucune dîme, capable de se suffi re à lui-même. Il 
doit être tout à la fois homme de guerre, médecin et prêtre, et chef de famille. Il doit ignorer 
les faiblesses et les vices des hommes policés, et son corps doit être à la mesure du paysage 
impitoyable qui l’entoure : résistant à la fatigue et aux intempéries, habile au combat et prompt 
à la fuite, doué d’une ouïe, d’une vue et d’un odorat comparables à ceux des animaux sauvages, 
guidé par un instinct infaillible. Pour le barbare, l’intelligence de l’homme civilisé ne pourrait 
être qu’une faiblesse. Au contraire, la rapidité et l’exactitude des réfl exes, la perception immé-
diate du danger sont les garanties de la survie.
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Traduire en arabe littéral et vocaliser entièrement :

J. M. G. Le Clézio, Le rêve mexicain ou la pensée interrompue, 1988.
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