

SESSION 2010

**AGREGATION
CONCOURS EXTERNE**

Section : LETTRES MODERNES

VERSION DE LANGUE VIVANTE

Durée : 4 heures

*Les dictionnaires unilingues dans la langue choisie sont autorisés.
En outre, pour les options arabe et hébreu, les dictionnaires bilingues sont autorisés.*

L'usage de tout ouvrage de référence, de tout autre dictionnaire et de tout matériel électronique est rigoureusement interdit.

Dans le cas où un(e) candidat(e) repère ce qui lui semble être une erreur d'énoncé, il (elle) le signale très lisiblement sur sa copie, propose la correction et poursuit l'épreuve en conséquence.

De même, si cela vous conduit à formuler une ou plusieurs hypothèses, il vous est demandé de la (ou les) mentionner explicitement.

NB : Hormis l'en-tête détachable, la copie que vous rendrez ne devra, conformément au principe d'anonymat, comporter aucun signe distinctif, tel que nom, signature, origine, etc. Si le travail qui vous est demandé comporte notamment la rédaction d'un projet ou d'une note, vous devrez impérativement vous abstenir de signer ou de l'identifier.

Tournez la page S.V.P.

VERSION ALLEMANDE

Die interessanteste Freundin der Mutter war Alice Asriel, deren Familie aus Belgrad stammte. Sie selbst war ganz und gar Wienerin geworden, in Sprache und Art, in allem, was sie beschäftigte, in jeder ihrer Reaktionen. Eine winzige Frau, die kleinste der Freundinnen, von denen keine sehr groß war. Sie hatte geistige Interessen und eine ironische Art, über Dinge mit der Mutter zu sprechen, von denen ich nichts verstand. Sie lebte in der Wiener Literatur der Periode, das universale Interesse der Mutter ging ihr ab. Sie sprach von Bahr und von Schnitzler¹, in leichter Art, ein wenig flatternd, nie insistent, jedem Einfluss zugänglich, wer immer mit ihr sprach, vermochte sie zu beeindrucken, aber es musste schon um Dinge dieser Sphäre gehen, was nicht zur Literatur des Tages gehörte, beachtete sie kaum. Es mussten Männer sein, von denen sie erfuhr, was zählte, sie gab etwas auf Männer, die gut sprachen, Gespräche waren ihr Leben, Diskussionen, Meinungsverschiedenheiten, am liebsten hörte sie zu, wenn intellektuelle Männer verschiedener Meinung waren und miteinander stritten. Sie war schon darum Wienerin, weil sie ohne große Anstrengung immer wusste, was in der Welt des Geistes vorging. Aber ebenso gern sprach sie über Leute, ihre Liebesgeschichten, ihre Verwicklungen und Scheidungen; sie hielt alles für erlaubt, was mit Liebe zusammenhing, verdamnte nicht wie die Mutter, widersprach ihr, wenn sie verdamnte und hatte für die kompliziertesten Verwicklungen eine Erklärung zur Hand. Alles was Menschen taten, erschien ihr natürlich. So wie sie das Leben sah, geschah es ihr auch, als hätte ein böser Geist es darauf abgesehen, ihr selber anzutun, was sie anderen erlaubte. Sie liebte es, Menschen zusammenzubringen, besonders solche verschiedenen Geschlechts, und zuzusehen, wie sie aufeinander wirkten, denn im Partnerwechsel hauptsächlich schien ihr das Glück des Lebens begründet und was sie sich selber wünschte, gönnte sie ebenso sehr anderen, ja es sah oft so aus, als ob sie es an diesen erprobe.

Sie hat eine Rolle in meinem Leben gespielt und was ich über sie gesagt habe, entspringt eigentlich späterer Erfahrung, 1915, als ich sie zuerst kennen lernte, fiel mir auf, wie wenig sie vom Krieg berührt war. Sie erwähnte ihn in meiner Gegenwart kein einziges Mal, aber nicht etwa wie die Mutter, die sich mit aller Leidenschaft gegen ihn stellte und vor mir über ihn bloß schwieg, um mir in der Schule keine Schwierigkeiten zu bereiten. Alice wusste nichts mit dem Krieg anzufangen; da sie Hass nicht kannte und jede Sache wie jeden Menschen gelten ließ, vermochte sie sich nicht für ihn zu begeistern und dachte an ihm vorbei.

Elias Canetti : *Die gerettete Zunge, Geschichte einer Jugend*², Fischer TB 2083, S. 132-133

¹ Hermann Bahr, Arthur Schnitzler : intellectuels, écrivains éminents de cette époque.

² On ne traduira pas le titre de l'oeuvre

VERSION ANGLAISE

In these times of ours – and we don't need to be precise about the exact date – but, anyway, very early in the year, a young man not much over thirty, tall – six feet plus an inch or two – with ink-dark hair and a serious-looking, fine-featured but pallid face, went to keep a business appointment and discovered a hanged man.

Lorimer Black stared aghast at Mr Dupree, his mind at once clamorous with shocked alarm and curiously inert – the warring symptoms of a form of mental panic, he supposed. Mr Dupree had hanged himself from a thinly lagged water pipe that crossed the ceiling in the little anteroom behind reception. A small set of aluminium folding steps lay on its side beneath his slightly splayed feet (his tan shoes needed a good clean, Lorimer noticed). Mr Dupree was simultaneously the first dead person he had encountered in his life, his first suicide and his first hanged man and Lorimer found this congruence of firsts deeply troubling.

His eyes travelled reluctantly upwards from Mr Dupree's scuffed toecaps, pausing briefly at the groin area – where he could discern no sign of the fabled, impromptu erection of the hangee – and moved on up to his face. Mr Dupree's head was hunched too far over and his expression was slumped and sleepy, like that worn by exhausted commuters who doze off in overheated railway carriages, propped upright by badly designed banquettes. If you had seen Mr Dupree snoozing opposite you on the 18.12 from Liverpool Street, his head canted over in that awkward position, you would have ached presciently for the stiff neck he was bound to experience on awakening.

Stiff neck. Cricked neck. Broken neck. Christ. Lorimer carefully placed his briefcase on the floor, stepped past Mr Dupree and moved quietly to the door at the end of the anteroom. He opened it and peered out over the devastated expanse of the factory. Through the blackened and carbonized joists and beams of the roof he could see the low, unrelieved pewter of the sky; the floor was still covered with the charred and melted naked bodies of a near-thousand plastic mannequins (976, according to the documentation, a consignment destined for a chain of stores in the USA). All that mangled and ruined "flesh" provoked a shiver of ersatz disgust and horror (ersatz because they weren't real; after all, he told himself, no pain had been suffered) but here and there was preserved a head of cartoon handsomeness, or a tanned girl smiling a smile of preposterous welcome. The unchanging good nature of their expressions lent a certain touching stoicism to the scene.

William BOYD, *Armadillo*, 1998.

VERSION ARABE

في صباح يوم الجمعة ، الشوارع في المدينة تكاد تكون خالية ، معظم الناس نائمون . تجول حمد بسيارته اليابانية الحمراء في عدة أماكن . فكّر في الذهاب إلى زميله خليفة : سوف يزعجه بتحليله وكلامه الكثير عن مباراة أمس التي شاهدها معا ، وسوف يعلّق على الحكم واللاعبين والمدرب وأخطائهم الفظيعة وكيف كان يمكن أن يفوز فريقهما الذي يشجّعانه ، حتّى الحياة الشخصية لأولئك اللاعبين سوف يتكلّم عنها وكيف أنّها أثّرت سلبا على نتيجة المباراة . وحمد لا يعرف كيف يأتي خليفة بكلّ تلك المعلومات ولكن تجنّبا للسان صديقه السليط فإنّه يصغي ويهزّ رأسه موافقا على تحليلات زميله الكروية . لا يوجد خيار إلا الذهاب إلى خليفة وقد يذهبان معا إلى البحر .

عندما وصل إلى إحدى الدوارات تجاوزته سيارة مرسيدس خضراء بشكل خاطئ كاد أن يتسبّب في حادث : لعن وشتم بصوت عال . استمرّ في السير وراء تلك السيارة . شاهد عباءة نسائية ملقاة في النافذة الخلفية للسيارة : بردت حرارة غضبه . شاهد خصلات شعر أسود طويل وغزير . انتعشت نفسه . لا بد أنّها بنت غنية تلك التي تسوق السيارة المرسيدس ... مرّت «العروسة»^(١) بجانب بيت خليفة ، ولكنها لم تتوقّف واستمرّت في ملاحقة المرسيدس الخضراء التي وقفت عند إحدى الإشارات الضوئية . كانت بينه وبينها سيارة أجرة . فكّر في أن يتجاوزها حتّى يشاهد وجهها ولكنّه عدل عن تلك الفكرة لأنّها قد تنحرف بسيارتها إلى أحد الشوارع الجانبية فلا يقدر على ملاحقتها . أخرجت مرفقها ، لون قميصها أو فستانها أحمر ، لونه المفضّل ، لون «العروسة»... كيف يعطيها تلفونه ؟ تذكر حديث أصدقائه كيف أنهم يرمون بأشرطة كاسيت مكتوب عليها أرقام تلفوناتهم إلى سيارات الفتيات . تلفّت في سيارته . ابتسم : ليس في «العروسة» جهاز للتسجيل فكيف يكون فيها أشرطة كاسيت ، ثمّ إنّها فكرة سخيفة فإذا كانت السيارة تمشي بسرعة كبيرة فإنّ شريط الكاسيت المقذوف قد يصيب الفتاة في رأسها وقد يجرحها ويسيل دمها وبدل أن تكون تلك الحادثة بداية لقصة غرامية تصبح بداية لقضية قضائية .

فضل أن يتبع السيارة المرسيدس الخضراء عن بعد إلى أن تصل إلى منزلها ، ثمّ يجري تحرياته بعد ذلك عن سكّان ذلك المنزل ، ويتّصل بفتاته بعد حين . وقفت «العروسة» وراءها تماما . أحكم حمد وضع طاقيته ومسح على شاربيه . لا بد أنّ فتاته تتأمله الآن في مرآة سيارتها . تحركت المرسيدس ثمّ انحرفت إلى اليمين . وقفت عند إحدى الفلل الكبيرة . أصبحت «العروسة» تمشي ببطء شديد وحمد حابس أنفاسه وهو يركّز نظراته إلى المرسيدس الخضراء . فتح الباب ، نزل الذي يسوق : هندي أسمر يحمل في إحدى يديه أربع سمكات وفي الأخرى كيسا مملوءا . حرّك شعره الأسود الطويل الغزير وابتسم ببلاهة ثمّ دخل الفيلا . ذهل حمد في البداية : فرض عليه ذلك الاكتشاف الابتسام . أوقف «العروسة» على جانب الشارع وتحوّل ابتسامه إلى ضحك كثير جعل عينيه تدمعان . خيّل إليه لطرافة الموقف أنّ «العروسة» تضحك معه ...

عن «حبّ من نوع آخر» قصص قصيرة لحمد المرّ - دار العودة - بيروت ١٩٨٧

(١) العروسة : الاسم الذي أطلقه حمد على سيارته عندما اشتراها

VERSION CHINOISE

铁凝 (1957—)

《大浴女》 1

外省的阳光和首都其实没什么两样。在早春乍暖还寒的日子里，外省的阳光和首都的一样，都让人觉得珍贵。这个季节写字楼、公寓和居民住宅的暖气已经停了，白天，室内比户外要阴凉许多。[...]

尹小跳坐在外省的出租车上，摇下车窗玻璃把头探出去，像要试试外面的温度，又仿佛要让普天下的阳光全部照耀在她那颗剪着短发的脑袋上。她这种探头车外的姿态¹看上去有点儿野，再过分一点儿就是粗鲁了。可是尹小跳并不过分，从小她对各种姿态的把握就有一种无师自通的分寸感²。所以此刻她的探头车外仅仅是有一点点野和一点点优雅。那时落下的玻璃正挤着她的下巴颏儿³，宛若⁴雪亮的刀锋正要抹她的脖子，还使她有头在铡刀⁵下的感觉。这是一幅血淋淋的过瘾⁶景象，带点儿凛然不屈⁷的自虐⁸性质，是童年时代刘胡兰的故事留给尹小跳的永远的纪念。每当她想起国民党匪帮⁹用铡刀把十五岁的刘胡兰给铡了，她的喉咙就会“咕噜咕噜”响个不停。那是一种难以言说的惊惧¹⁰，又是一种莫可名状¹¹的快感。那时她就总问自己：为什么最吓人的东西也会是最诱¹²人的东西呢？那时她分辨不清¹³她是因为渴望成为英雄而幻想去躺在铡刀下，还是越怕躺在铡刀下就越想躺在铡刀下。

¹ zītài posture, attitude

² fēncùngǎn sens de la mesure

³ xiàbākēr menton

⁴ wǎnrùo comme, semblable à

⁵ zhádāo faucille

⁶ guòyǐn satisfaisant une passion violente, un désir irrépressible

⁷ lǐnrán búqū inflexible, intraitable, irréductible

⁸ zì nüè masochique, masochiste

⁹ fēibāng gangster(s)

¹⁰ jīngjù terreur

¹¹ mò kě míng zhuàng inavouable

¹² yòu attirer, séduire

¹³ fēnbiàn búqīng avoir des difficultés à distinguer

VERSION ESPAGNOLE

En tiempo de vacaciones, cada viaje en motocicleta era una huida desesperada: los cabellos y los faldones de la camisa flotando al viento, agazapado sobre la rugiente máquina como un felino, perdida la mirada al frente y aparentando un desprecio absoluto por los placeres que giraban en torno vertiginosamente y que se iban quedando atrás, el murciano devoraba kilómetros por la costa envuelto en un halo de provocación y desagravio, en una gran suposición de caricias iniciadas y nunca satisfechas, y como un suicida adelantaba coches y autocares llenos de turistas, cruzaba pueblos y plazas en fiestas y dejaba atrás las bulliciosas terrazas, las villas iluminadas, los hoteles y los campings. Los muslos apretados a los flancos del depósito de gasolina, gobernaba y orientaba un temblor en el metal y en la sangre; controlaba con suaves movimientos de cintura y rodillas el ciego poder de la máquina con una vaga idea de manejar su propia voluntad y su impaciencia, como si el hierro y los músculos y el polvo que los cubría no fuese sino una sola y misma materia condenada a verse lanzada sin descanso a través de la noche: no sabía dónde estaba la línea de llegada. A menudo surgían ante él, en medio de la noche, en el límite luminoso del faro proyectado en la carretera, los uniformes de criada colgados en la percha del cuarto de Maruja. Pero a pesar de las evocaciones fantasmales que la velocidad traía consigo, siempre tuvo conciencia del movimiento y del color que le rodeaba: era como si estuviesen proyectando velozmente dos películas a ambos lados de la motocicleta, dos series de fotogramas que él podía ver con el rabllo del ojo: el encadenado fugaz y caótico de visiones amables que paría la noche de la costa fecundada por el turismo, y que él festejaba y odiaba al mismo tiempo.

Desalmados veraneantes ateos y piadosos enamorados locales seguían disfrutando, pero él, en su carrera enloquecida, sólo veía la noche derramando sobre todos ellos su desapasionada ternura gris, destilando la vieja savia del silencio: veía cómo verdeaba sobre las copas de los árboles el azul malhumor de la luna, cómo parpadeaba sobre el mar semejante a un charco de plata agonizante, cómo se arrastraba sobre las playas, sobre los chalets y los hoteles, sobre los jardines, las terrazas, los parasoles y las hamacas orientadas a poniente, todavía encaradas, con algo de su emoción diurna, a un invisible sol.

Una música suave, epidérmica, como un estremecimiento de la piel soleada al contacto con la brisa, una música que no parece venir de ninguna parte, que es un poco la canción íntima de todos, se esparce por el litoral todas las noches juntamente con una especie de invasión de termitas coloradas que salen de hoteles y residencias con los hombros despellejados y el corazón tropical y llenan las salas de fiestas, los bailes y las terrazas.

VERSION HÉBRAÏQUE

Madame Oulmi

בקומה השנייה בבית שליידנו גרה אחות בקופת חולים, הגברת אולמי. אנחנו קראנו למרפאה הזאת הדסה הקטנה. גברת אולמי נראתה תמיד בשכונה לבושה בחלוק לבן, ולראשה שביס מגוהץ ובוהק ובאמצעו מגן דוד בצבע אדום לוהט. זה היה ייחוס גדול באותם ימים – אחות בקופת חולים. כמעט מחצית ימיהם בילו שם העולים החדשים. כל יום מן הבוקר ועד הצהריים. היו ממתינים בתור לרופא שיגיע סוף-סוף מהדסה כשהוא מלווה בכמה סטודנטים שעשו מחקר על המחלות הנפוצות אצל העולים החדשים. הוא יפרסם מאמר מחקרי בעיתון רפואי חשוב של הדסה באמריקה, אולי יקבל שם משרה. אחרים היו ממתינים בקוצר-רוח לרוקחת שתפתח את חלון בית-המרקחת עד שלישו כדי לעיין ארוכות במרשם, להניד ראש, ולומר שהתרופה אזלה, ונא לחזור מחר, אולי יביאו משלוח חדש מתל-אביב. כל יום התארך התור בהדסה הקטנה עד לפתח, חוץ מיום שישי שבו היו כל העולים טרודים בהכנות לשבת. באותו יום לא היה להם פנאי לקופת חולים.

גם גברת אולמי ביקשה תמיד שקט. למען בעלה. אמא אמרה לי שאדון אולמי הוא משורר גדול, וגם אדם חשוב בהסתדרות ובמפא"י, ומשורר זקוק לשקט. ואני חשבתי, משורר גדול גר לידנו בשיכון העולים בבית-מזמיל, ואף אחד מן השכנים לא יודע. למה לא אבקש ממישהו שיעלה איתי אליו כדי שיקרא לנו שיר חדש שכתב? בבית שלנו החשיבו מאוד משוררים. אמא הכירה את המשוררים הצרפתים ושיננה לנו את שירתם בעל-פה, אלפרד דה-מיסה ואלפרד דוביני. אבל ידעתי שאין לי ממי לבקש. כולם היו טרודים מאוד באותם הימים. למי היה פנאי לעסוק בשירים של משורר ציוני? אני התעניינתי, אבל חששתי שילעגו לי.

חיים סבתו – בואי הרוח

VERSION ITALIENNE

Il cacciatore e la moglie

Fermo davanti alla porta chiusa, toccando il saliscendi senza abbassarlo, si chiedeva se ce l'avrebbe fatta a svignarsela alla chetichella.

La madre e la moglie le aveva salutate la sera prima, quando, subito dopo cena, le aveva lasciate in camera da pranzo a sferruzzare in silenzio di fronte ai tizzoni mezzo spenti del camino. È vero : Rory, la sua bambina, la sera prima non aveva potuto salutarla, giacché era rincasato dall'*Unione* alle nove, e alle nove la Rory dormiva da un'ora almeno. Ma adesso non era certo il caso di esitare. Se per un bacio alla Rory gli fosse toccato affrontare un supplemento di addii con la Nives, che occupava la stanza matrimoniale contigua da un lato alla sua, e, dal lato opposto, a quella della bambina (la camera di sua madre dava sul davanti: sufficientemente lontana e isolata, grazie a Dio!), no, per carità, lui avrebbe fatto volentieri a meno anche di quel bacio.

Aprì adagio.

Appena fuori accese la luce, si voltò a richiudere la porta, quindi fece qualche cauto passo sul linoleum del corridoio. Benché calzasse stivaletti militari americani con soles senza chiodi, ciò nondimeno muoveva i piedi con estrema circospezione. Pesava normalmente un'ottantina di chili. Ma oggi, infagottato come era nei vestiti da caccia e gravato del carico di due fucili, del Browning, e della sua vecchia Krupp, oggi, garantito, ne pesava almeno venti di più. Un semplice schricchiolio strappato dal suo quintale al parquet sottostante al linoleum, e la Nives, che aveva sempre avuto il sonno leggero, con ogni probabilità si sarebbe svegliata e lo avrebbe chiamato.

« Dgardo¹! »

« Sst », fece d'istinto.

Chissà come la Nives era riuscita a sentirlo. Se non entrava subito da lei, quella là tornava di sicuro a gridare.

Mise la testa dentro la stanza completamente al buio.

« Sst! Cosa c'è? Aspetta un momento ».

Gli seccava entrare nella camera della moglie coi fucili, la cartuccera sulla pancia, e tutto, ma niente valeva meglio che darle subito l'impressione che lui era di partenza, che non aveva un solo minuto da impiegare in chiacchiere o altro.

Entrò.

La Nives stava accendendo la lampada del comodino. Col pollice della mano destra infilato fra il cuoio della bandoliera e l'ispida lana scozzese della giacca, mosse verso il centro della stanza. Ed ecco, avvicinandosi al grande letto matrimoniale di legno scolpito, rossastro, dove lui, figlio unico, era stato concepito, e dove, dal '39 in poi, aveva dormito così di rado con sua moglie, per la seconda volta in quella mattina si sentì invadere da uno strano senso di assurdità. Ancora una volta era come se fra lui e le cose che vedeva si levasse una specie di sottile e trasparente lastra di vetro. Le cose tutte di là: e lui, di qua, a guardarle ad una ad una e a meravigliarsene.

Giorgio Bassani, *L'airone*, 1968

¹ Il protagonista si chiama Edgardo

VERSION POLONAISE

Trzej elektrycerze

Żył raz pewien konstruktor-wynalazca, który nie ustając wymyślał urządzenia niezwykle i najdziwniejsze stwarzał aparaty. Zbudował był sobie maszynkę-okruszynkę, która pięknie śpiewała i nazwał ją ptaszędło.

Pieczętował się sercem śmiałym i każdy atom, który wyszedł spod jego ręki, nosił ów znak, że dziwili się potem uczeni, odnajdując w widmach atomowych migotliwe serduszka.

Zbudował wiele pożytecznych maszyn, wielkich i małych, aż naszedł go pomysł dziwaczny, aby śmierć z życiem w jedno złączyć i tak dopiąć niemożliwości.

Postanowił zbudować istoty rozumne z wody, ale nie tym okropnym sposobem, o którym zaraz pomyślicie. Nie, myśl o ciałach miękkich i mokrych była mu obca, brzydził się jej jak każdy z nas. Zamierzał zbudować z wody istoty prawdziwie piękne i mądre, więc krystaliczne.

Wybrał tedy planetę, bardzo od wszystkich słońc oddaloną, z zamarłego jej oceanu wysiekł góry lodowe i z nich, jak z kryształu górskiego, wyciosał Kryonidów. Zwali się tak, bo tylko w przeraźliwym mrozie istnieć mogli i w pustce bezsłonecznej.

Pobudowali też w niedługim czasie miasta i pałace lodowe, a że wszelkie ciepło groziło im zgubą, zorze polarne łapali do wielkich naczyń przezrzystych i nimi oświetlali swoje siedziby. Im kto był wśród nich możniejszy, tym więcej miał zórz polarnych, cytrynowych i srebrzystych, i żyli sobie szczęśliwie, a że się nie tylko w świetle, ale i w szlachetnych kamieniach kochali, słynęli ze swych klejnotów. Klejnoty te były z zamarzniętych gazów cięte i szlifowane. Barwiły im wieczną ich noc, w której jak duchy uwięzione, płonęły wysmukłe zorze polarne, podobne do zaklętych mgławic w kłodach z kryształu.

« Cyberiada » Stanisław LEM

VERSION PORTUGAISE

O Enfeitiçado

Não sei se me compreendem bem, se falo claramente. A verdade é que me senti doente, alquebrado, como se tivesse vindo de uma longa caminhada ou me esforçado em rudes serviços. Sentindo as têmperas latejarem com força, levantei-me, procurei a moringa, a fim de beber um pouco de água. Por dentro alguma coisa me queimava. Foi nesse instante, precisamente, que percebi o silêncio, o misterioso silêncio que me cercava. A moringa, o copo de estanho que se achava junto, a lata de biscoitos, tudo participava dessa quietude onde era impossível não reconhecer uma acentuada hostilidade. Ousarei confessar abertamente : aqueles objetos recusavam-me. Não era apenas silêncio, mas uma sonegação, uma anulação da minha existência. Não compreendi isso imediatamente, mas no momento em que o copo tombou-me das mãos e a água se espalhou pelo assoalho. Um lapso devia ter havido no meu pensamento, minhas mãos tremiam. Por dentro, aquele fogo ainda me queimava — e ali estava a água, rolando devagar pelo chão empoeirado. Só aí acordei e fitei com espanto as coisas que me cercavam. Quero-me referir aqui a livros antigos, almanaques velhos que lera em horas de despreocupação e felicidade, dedicados à feitiçaria ou prática da magia negra. Certos seres obsedados sentiam-se como eu, esvaziados do mundo real, desamparados num cemitério de formas sem repercussão. Sim julguei-me enfeitiçado. Só podia, só devia ser isto. Explico como me senti naquele momento : inicialmente, um formigamento por todo o corpo, como se um elemento morno, picante, fizesse correr de modo diferente o sangue das minhas veias. Depois, cíciosas, cheias de envenenado encantamento, vozes que não me eram conhecidas espalhavam segredos que me subiam ao pensamento revoltado, através de palavras que nunca ouvira pronunciar, açucaradas e vis. Disse vozes — mas quero acreditar que fosse uma única voz, rápida, feita de milhões de inflexões, soprando aqui e ali, como um vento sem destino, propostas e conselhos que eu não chegava a perceber inteiramente, mas que sentia tímidos nos meus lábios. A verdade é que alguém tentava usar a minha boca, a fim de ganhar o mundo e nele criar forma para suas infernais bruxarias. Não me achem bizarro, repito, essa voz viajava no meu ser, procurando válvula onde pudesse ecoar sua extraordinária existência. Já os meus lábios se crestavam àquele hálito ardente — e, juro, minhas próprias mãos passavam ao inimigo, tornando-se desconhecidas, indiferentes à minha vontade. E, de repente, através de não sei que obscuras frinchas ou laceramentos interiores, o som que me habitava converteu-se em mil pequenas risadas que escorriam dentro de mim como fontes de desordenada alegria. Meu ser palpitava e sofria como um organismo possuído de diabólica moléstia — e todo eu me contorcia, manejado pela febre do impiedoso ente que dançava no meu íntimo. E era ele, era esse hóspede intruso que me tornara estranho ao mundo que me cercava e se apossara da minha alma, não sei com que assustadores propósitos. Pois o que realmente eu sentia é que alguém comandava a intrincada rede dos meus nervos e da minha sensibilidade, estava prestes a se apoderar da minha voz, retinha meus movimentos, tornara-se eu mesmo. Atónito, eu fitava em vão aqueles objetos que tanto conhecia e que teimavam em erguer um mundo à parte, uma harmonia secreta e cheia de vontade que me anulava. E era esse o silêncio, o sacrílego silêncio que me cercava. Caminhei de um lado para o outro, desorientado, apalpando-me, como se aqueles objetos pudessem transmitir, em sua escura linguagem, o enigma que se processava comigo. Há uma vida que constitui a realidade de todas as coisas, uma lei viva que mantém os laços de tudo o que existe, como uma correnteza invisível. E desse compromisso entre tudo que era vivo é que eu me sentia isolado...

VERSION ROUMAINE

ORAȘUL CU INIMA DE FOC

(...) Când a sunat gongul grav în Mariana, n-a fost auzit de nimeni. Larma cuptoarelor din fund, detunăturile ciocanelor și baroaselor, scrîșnetul ferăstraielor în metale, bubuiturile înnăbușite ale trenurilor care soseau și porneau din vârful Orașului piramidă, înnăbușiră cu desăvîrșire sunetul gongului și vestea lui îngrozitoare. Munca mergea mai departe în atelierele negre din jurul Craterului și ostenită, echipa de serviciu aștepta ora 24, spre a fi schimbată. Oamenii știau că la Hawai fusese o serbare publică și la Teatru se dansase dar nici un marian din echipele în repaus nu se dusesse la Hawai. Locurile în Teatru rezervate marianilor, rămăseseră goale. Directorul general al Orașului, inginerul Xavier, om alb din Hawai mutat mai de mult în Mariana pentru nesupunere la regulamentul Aptitudinilor – căci se ocupa în taină cu rotirea stelelor, cu mecanica cerească – se țineași el departe de Capitală.

Xavier se ivea rar între oamenii de muncă din etajele de jos ale Marianei, unde se aflau atelierele.

Ce anume urmărea inginerul cu studiile și experiențele lui tainice? Nu știa nimeni.

Înainte de ora 24, când se schimbau echipele, Iran fost miner acum inginer secund părăsea biroul de comandă și se apropia respectuos de ușa inginerului Xavier. Apăsă un buton o dată, prelung. Apoi ridica ochii spre cei doi butoni de sticlă deasupra ușii. Dacă se aprindea butonul albastru, număra cinci secunde și intra. Dacă scăpăra butonul roșu, Iran se întorcea în biroul de comandă și alte 24 de ore supraveghea ordinea Orașului, producția atelierelor, plecarea trenurilor.

Felix ADERCA, *Orașul cu inima de foc. Orașele scufundate*, p. 39/40,
Editura Tinerutului, Bucarest, 1966.

VERSION RUSSE

Голова болит, а спать не хочется. Я думаю, если б теперь даже самый последний идиот, хотя бы тот же Кучкин, явился собственной персоной, я бы его обворожила любезностью, – так мне скучно. Ровно два года тому назад, такой же глухой осенью, в той же самой квартире я жила с моим Николаем. Какой он здоровый был в ту пору. Я таких здоровяков совсем и не вижу в нашей мизерной молодежи. Как это странно: много я об нем плакала, чуть чаютку не схватила, а ведь по правде сказать, вряд ли я его любила как следует. Я и теперь не знаю, нравилось ли мне в нем что-нибудь или нет? Была я дура девочка, большая и упитанная. Подводят ко мне на Липецких водах гвардейского адъютанта. Я уж теперь хорошенько не помню, но кажется – он с первого разу так мне сильно сжал руку, что я чуть не пискнула. Не знаю, говорил ли он мне что-нибудь про себя, когда ухаживал. Все, кажется, больше поводил зрачками. Мне сразу стало страшно его. Я сейчас же всем своим телом поняла, что это такое значит, когда мужчина так на вас смотрит. Мне решительно все равно было: выйти замуж за Николая или что-нибудь такое сделать другое, только бы он не крутил глазами. Так я и вышла за него замуж. Он был такой неистовый в своих ласках, так все и кидался... Никогда я не помню, чтобы мы с ним о чем-нибудь толковали серьезно. Это была какая-то «белиберда», как говорит Софи. Выезжали, целовались. Мне до сих пор противно, как много целовались. Кто это выдумал глупое слово: медовый месяц? Какая пошлость! Я ничего пошлее не знаю. Если все новобрачные так живут первый год, как я жила с моим Николаем, – поздравляю их. Ни одной мысли, ни одного умного слова. Так, какие-то животные прямо! А был он очень добрый человек, даже неглупый по-своему. Да что за толк в одной доброте? [...] Когда Николай умирал, мне некогда было плакать. Он не умер, он вдруг сгорел, точно какой газ. В три, четыре дня его не стало. Он мне ничего не говорил. Он только сердился на свою смерть. [...] Мне, разумеется, было его жалко. Жалко, жалко... Опять глупое слово. Кого же и чего не жалко? Может быть, гораздо жалче, что мы, дуры, делаемся матерями не зная зачем; оттого только, что гвардейскому адъютанту понравятся наши «перси». Какое смешное слово. Я его где-то вычитала в русских стихах. Я думаю даже, что если б этих самых «персей» у женщин не было, мужчины были бы гораздо умнее.

П. Боборькин, «Жертва вечерняя» (1868)

VERSION TCHÈQUE

Sen

Byl jsem unaven dlouhým studiem a čtením. Báł jsem se nemoci a potřeboval jsem chodit po ulicích, kdekoliv, kde bych neviděl svých knih a oken našeho paláce. Vyšel jsem ven. Byl podzimní den, ale bylo teplo a dusno, šel jsem bez pláště. Viděl jsem před sebou vysoké věže a celé město. Bylo pod mrakem, řeka se modrala a obrysy se zastíraly.

Šel jsem po kamenném mostě. Šumělo to kolem a mně se zdálo, že jdu přes řeku po houpajícím se provaze, který byl napjat ve veliké výši. Viděl jsem šedou dlažbu, trochu se bělela, černé klobouky lidí, černé boty a střevíce a okna, ve kterých se leskla obloha, ale ze kterých světlo nevycházelo. [...] Pak jsem přišel na Staré Město. Někud jsem chodil, ale všechny ulice byly přeházeny, snad některých ani v Praze není. Den byl asi velice dlouhý, poněvadž jsem prošel všechny ulice a průchody, které v Praze jsou, i kterých v Praze není. Pak se blížil večer, já stále chodil, byl jsem unaven, opíral jsem se o zábradlí zvýšených chodníků a schodišť, ale domů se mi nechtělo. Pak v jednom tmavém krámě rozsvítily světlo a já se musil zastavit a dívat se na to světlo. Ale pak rozsvítily i ve druhém a třetím a dlažba před těmi krámy sežloutla světlem výkladů. [...] Já chodil z ulice do ulice, kradl jsem se přes klášterní náměstí, přes staveniště a malé, parkové zahrady jako cizinec. Když už jsem nemohl dále, napadlo mě vrátit se domů. Hledal jsem peníze, abych si najal vůz, ale neměl jsem ani haléře. Zapomněl jsem je doma. Nezbyvalo nic jiného než jít pěšky. Nevěděl jsem, kde jsem, a trvalo mi to velice dlouho a jistě jsem prošel Staré Město znova několikrát od konce ke konci, než jsem se vymotal. Bylo již pozdě, poněvadž Ferdinandova třída byla již prázdná a lampy většinou shasnuty. Od Národního divadla se trousili poslední z vracejících se. Na osvětlených hodinách viděl jsem tři čtvrti na jedenáct. Představení v divadle asi dlouho trvalo. Ale oddechl jsem si a s touhou po své ložnici nastoupil jsem cestu po nábřeží. Zdálo se mi, že nedojdu a přicházela závrať. Ale přece jsem se belhal přes Karlův most. Lidé se za mnou ohlíželi, viděli, že už nemohu jít. U sborového velitelství měnili stráž. Pak jsem vešel do Ostruhové ulice, chytal jsem se zdi a byl bych nejraději lezl po čtyřech. Opilí lidé se vraceli z hospod a řvali. Počítal jsem, kolik domů ještě musím přejít, než budu moci zazvonit. Už jen tři domy, dva domy, už jsem byl u sousedního domu. Zastavil jsem se a odpočíval jsem.

Jaroslav Durych, „Sen“, in: *Obrazy*,
Praha, L. Kuncíř, 1930, s. 59-61.