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THEME

Elle se signait chaque fois qu'elle devait descendre au marché, le long des quais. On
l'entendait marmonner nos prénoms, Christophe, Bartolomé, plus tard Diego... elle invoquait
la Vierge : je te confie mes enfants si jamais, comme les autres, ils s'embarquent.

Je n'ai compris que trop tard, aprés sa mort, pourquoi, lorsqu'elle marchait dans la
ville, elle tournait toujours la téte vers la montagne : je croyais qu'elle ne voulait pas faire a la
mer 'honneur d'un coup d'eeil. Je sais maintenant qu'elle s'arrangeait plutét pour ne pas étre
remarquée par elle. Telle est la tactique instinctive chez les faibles : tout faire pour ne pas
croiser le regard de celui qu'ils craignent, dans l'espoir d'étre oubliés.

Plus le temps se mettait au beau, plus notre mére rechignait a se promener le long du
rivage. Notre pére devait presque l'entrainer de force. Et quand toute la population s'extasiait
devant la Méditerranée, sa couleur azur, ses reflets d'argent, sa transparence, elle hochait la
téte, elle grondait :

- Imbéciles que vous étes! Trop crédules! Trop aveugles! Vous n'avez pas compris
que si elle fait la jolie, la douce, c'est pour mieux vous tromper?!

Un jour, je raconterai la haine des femmes pour la mer.

Il est déja dans la nature des hommes de partir. Pourquoi Dieu a-t-Il senti le besoin
d'ajouter, a cette maladie qui est la leur, la TENTATION permanente qu'est la mer? Pourquoi
a-t-11 créé ENSEMBLE les hommes et les femmes? Pourquoi leur a-t-Il ordonné de procréer
ENSEMBLE, alors qu'll fabriquait au méme moment cette mer maudite, la plus puissante des
machines a séparer les couples?

Si l'on ouvrait la téte des femmes qui vivent dans les ports, on trouverait ces coléres,
ces blasphémes. Je comprends que les chirurgiens ne se risquent pas a l'opération.
L'Inquisition veille.

Erik Orsenna, L'Enireprise des Indes, Paris, Stock/Fayard, 2010.
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VERSION

Conocia don Félix el amor de su prima, y como tenia tan llena el alma del mio,
disimulaba cuanto podia, excusando el darle ocasion a perderse mas de lo que estaba, y asi
cuantas muestras dofia Adriana le daba de su voluntad, con un descuido desdefioso se hacia
desentendido. Tuvieron, pues, tanta fuerza con ella estos desdenes, que vencida de su amor, y
combatida dellos di6 consigo en la cama, dando a los médicos muy poca seguridad de su vida,
porque demds de no comer ni dormir, no queria que se le hiciese ningun remedio. Con que
tenia puesta a su madre en la mayor tristeza del mundo, que como discreta dié en pensar si
serfa alguna aficién el mal de su hija, y con este pensamiento, obligando con ruegos una
criada de quien dofia Adriana se fiaba, supo todo el caso, y quiso como cuerda poner remedio.

Llamé a su sobrino, y después de darle a entender, con lagrimas, la pena que tenia del mal
de su querida hija, y la causa que la tenia en tal estado, le pidié encarecidamente que fuese su
marido, pues en toda Baeza no podia hallar casamiento més rico; que ella alcanzaria de su
hermano que lo tuviese por bien.

No quiso don Félix ser causa de la muerte de su prima ni dar con una desabrida respuesta
pena a su tia. Y en esta conformidad, le dixo, fiado en el tiempo que habia de pasar en tratarse
y venir la dispensacion, que lo tratase con su padre, que como él quisiese, lo tendria por bien.
Y entrando a ver a su prima, le llen el alma de esperanzas, mostrando su contento en su
mejoria, acudiendo a todas horas a su casa, que asi se lo pedia su tia, con que dofia Adriana
cobro entera salud.

Faltaba don Félix a mis visitas, por acudir a las de su prima, y yo desesperada maltrataba
mis 0jos, y culpaba su lealtad. Y una noche, que quiso enteramente satisfacer mis celos, y que,
por excusar murmuraciones de los vecinos, habia facilitado con Sarabia el entrar dentro,
viendo mis l4grimas, mis quexas y lastimosos sentimientos, como amante firme, inculpable en
mis sospechas, me di6 cuenta de todo lo que con su prima pasaba, enamorado, mas no cuerdo,
porque si hasta alli eran sélo temores los mios, desde aquel punto fueron celos declarados. Y
con una cdlera de mujer celosa, que no lo pondero poco, le dixe que no me hablase ni viese en
su vida, si no le decia a su prima que era mi esposo, y que no lo habia de ser suyo.

Maria de Zayas y Sotomayor, Novelas amorosas y ejemplares (Novela primera :
“Aventurarse perdiendo”), edicion de Agustin de Amezia, Madrid, Real Academia Espafiola,
1948 (Biblioteca selecta de Clésicos espafioles), p.52-53.
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