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THÈME

Qu’il fasse beau, qu’il fasse laid, c’est mon habitude d’aller sur les cinq heures du soir me 
promener au Palais-Royal. C’est moi qu’on voit, toujours seul, rêvant sur le banc d’Argenson. 
Je m’entretiens avec moi-même de politique, d’amour, de goût ou de philosophie. J’abandonne 
mon esprit à tout son libertinage. Je le laisse maître de suivre la première idée sage ou folle qui 
se présente, comme on voit dans l’allée de Foy nos jeunes dissolus marcher sur les pas d’une 
courtisane, quitter celle-ci pour une autre, les attaquant toutes et ne s’attachant à aucune. Mes 
pensées, ce sont mes catins. Si le temps est trop froid, ou trop pluvieux, je me réfugie au café 
de la Régence ; là je m’amuse à voir jouer aux échecs. Paris est l’endroit du monde, et le café 
de la Régence est l’endroit de Paris où l’on joue le mieux à ce jeu. C’est chez Rey qu’on voit 
les coups les plus surprenants, et qu’on entend les plus mauvais propos ; car si l’on peut être 
homme d’esprit et grand joueur d’échecs, on peut être aussi un grand joueur d’échecs et un sot. 
Un après-dîner, j’étais là, regardant beaucoup, parlant peu, et écoutant le moins que je pouvais, 
lorsque je fus abordé par un des plus bizarres personnages de ce pays où Dieu n’en a pas laissé 
manquer. C’est un composé de hauteur et de bassesse, de bon sens et de déraison. Il faut que 
les notions de l’honnête et du déshonnête soient bien étrangement brouillées dans sa tête ; car il 
montre ce que la nature lui a donné de bonnes qualités, sans ostentation, et ce qu’il en a reçu de 
mauvaises, sans pudeur.

Incipit du Neveu de Rameau de Diderot



 

 

 

 

– 3 – 

VERSION




