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COMMENTAIRE EN LANGUE ETRANGERE

Cuento sin moraleja

Un hombre vendia gritos y palabras, y le iba bien, aunque encontraba mucha
gente que discutia los precios y solicitaba descuentos. El hombre accedia casi
siempre, y asi pudo vender muchos gritos de vendedores callejeros, algunos suspiros
que le compraban sefioras rentistas, y palabras para consignas, esléganes, membretes
y falsas ocurrencias.

Por fin el hombre supo que habia llegado la hora y pidié audiencia al tiranuelo
del pais, que se parecia a todos sus colegas y lo recibi6 rodeado de generales,
secretarios y tazas de café.

-Vengo a venderle sus ultimas palabras -dijo el hombre-. Son muy
importantes porque a usted nunca le van a salir bien en el momento, y en cambio le
conviene decirlas en el duro trance para configurar facilmente un destino histérico
retrospectivo.

-Traduci lo que dice —mando el tiranuelo a su intérprete.

-Habla en argentino, Excelencia.

-;En argentino? ;Y por qué no entiendo nada?

-Usted ha entendido muy bien -dijo el hombre-. Repito que vengo a venderle
sus ultimas palabras.

El tiranuelo se puso en pie como es de practica en estas circunstancias, y
reprimiendo un temblor mandé que arrestaran al hombre y lo metieran en los
calabozos especiales que siempre existen en esos ambientes gubernativos.

-Es lastima -dijo el hombre mientras se lo llevaban-. En realidad usted querra
decir sus ultimas palabras cuando llegue el momento, y necesitard decirlas para
configurar facilmente un destino histérico retrospectivo. Lo que yo iba a venderle es
lo que usted querra decir, de modo que no hay engafio. Pero como no acepta el
negocio, como no va a aprender por adelantado esas palabras, cuando llegue el
momento en que quieran brotar por primera vez y naturalmente usted no podra
decirlas.

-;Por qué no podré decirlas, si son las que he de querer decir? -pregunt6 el
tiranuelo, ya frente a otra taza de café.

-Porque el miedo no lo dejara -dijo tristemente el hombre-. Como estard con
una soga al cuello, en camisa y temblando de terror y de frio, los dientes se le
entrechocardan y no podra articular palabra. El verdugo y los asistentes, entre los
cuales habra alguno de estos sefiores, esperaran por decoro un par de minutos, pero
cuando de su boca brote solamente un gemido entrecortado por hipos y stplicas de
perdén (porque eso si lo articulard sin esfuerzo) se impacientaran y lo ahorcaréan.

Muy indignados, los asistentes y en especial los generales, rodearon al
tiranuelo para pedirle que hiciera fusilar inmediatamente al hombre. Pero el tiranuelo,
que estaba-palido-como-la-muerte, los ech6 a empellones y se encerrd con el hombre
para comprarle sus tltimas palabras.

Entretanto, los generales y secretarios, humilladisimos por el trato recibido,
prepararon un levantamiento y a la mafiana siguiente prendieron al tiranuelo mientras
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comia uvas en su glorieta preferida. Para que no pudiera decir sus tltimas palabras lo
mataron en el acto pegandole un tiro. Después se pusieron a buscar al hombre, que
habia desaparecido de la casa de gobierno, y no tardaron en encontrarlo, pues se
paseaba por el mercado vendiendo pregones a los saltimbanquis. Metiéndolo en un
coche celular lo llevaron a la fortaleza y lo torturaron para que revelase cuales
hubieran podido ser las tltimas palabras del tiranuelo. Como no pudieron arrancarle
la confesion, lo mataron a puntapiés.

Los vendedores callejeros que le habian comprado gritos siguieron
gritdindolos en las esquinas, y uno de esos gritos sirvié mas adelante como santo y
sefia de la contrarrevolucién que acabd con los generales y los secretarios. Algunos,
antes de morir, pensaron confusamente que todo aquello habia sido una torpe cadena
de confusiones y que las palabras y los gritos eran cosa que en rigor pueden venderse
pero no comprarse, aunque parezca absurdo.

Y se fueron pudriendo todos, el tiranuelo, el hombre y los generales y
secretarios, pero los gritos resonaban de cuando en cuando en las esquinas.
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Julio Cortazar, “Cuento sin moraleja”, “Historias de Cronopios y famas —primera
edicion: 19627, in Cuentos completos, 1945-1966, Alfaguara, 1994, pp. 466-467.

QUESTION

Estudie como, en este “cuento sin moraleja”, Julio Cortazar utiliza pervirtiéndolos los
mecanismos del cuento tradicional y destaque el efecto producido.

DOCUMENTS ANNEXES

Document 1:

Julio Cortazar nacié en Bruselas el 26 de Agosto de 1914, de padres argentinos. Llego6 a la
Argentina a los cuatro afios. Pas6 la infancia en Bénfield, se gradué como maestro de escuela
e inicié estudios en la Universidad de Buenos Aires, los que debi6é abandonar por razones
econdmicas. Trabajé en varios pueblos del interior del pais. Ensefié en la Universidad de
Cuyo y renunci6 a su cargo por desavenencias con el peronismo. En 1951 se alejé de
Argentina y desde entonces trabajé como traductor independiente de la Unesco, en Paris,
viajando constantemente dentro y fuera de Europa. En 1938 publicé, con el seudénimo Julio
Denis, el librito de sonetos ("muy mallarmeanos", dijo después el mismo) Presencia. En 1949
aparece su obra dramatica Los reyes. Apenas dos afios después, en 1951, publica Bestiario: ya
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surge el Cortazar deslumbrante por su fantasia y su revelacion de mundos nuevos que irdn
enriqueciéndose en su obra futura: los inolvidables tomos de relatos, los libros que desbordan
toda categoria genérica (poemas-cuentos-ensayos a la vez), las grandes novelas: Los premios
(1960), Rayuela (1963), 62/Modelo para armar (1968), Libro de Manuel (1973). El
refinamiento literario de Julio Cortdzar, sus lecturas casi inabarcables, su incesante fervor por
la causa social, hacen de €l una figura de deslumbrante riqueza. Julio Cortdzar murié en 1984.

(a partir de www.literatura.org)

Document 2:

En el mundo de Cortazar el juego recobra esa virtualidad perdida, de actividad seria y
de adultos, que se valen de ella para escapar a la inseguridad, a su panico ante un mundo
incomprensible, absurdo y lleno de peligros. Es verdad que sus personajes se divierten,
jugando, pero muchas veces se trata de diversiones peligrosas, que les dejaran, ademés de un
pasajero olvido de sus circunstancias, alglin conocimiento atroz, o la enajenacion o la muerte.

En otros casos, el juego cortazariano es un refugio para la sensibilidad y la
imaginacion, la manera como seres delicados, ingenuos, se defienden contra las aplanadoras
sociales 0, como escribi6 en el mds travieso de sus libros —Historias de cronopios y de famas-
“para luchar contre el pragmatismo y la horrible tendencia a la consecucién de fines utiles”.
Sus juegos son alegatos contra lo prefabricado, las ideas congeladas por el uso y el abuso, los
prejuicios y, sobre todo, la solemnidad, bestia negra de Cortézar cuando criticaba la cultura y
la idiosincrasia de su pais.

Pero hablo del juego y, en verdad, deberia usar el plural. Porque en los libros de
Cortazar juega el autor, juega el narrador, juegan los personajes y juega el lector, obligado a
ello por las endiabladas trampas que lo acechan a la vuelta de la pagina menos pensada.

Mario Vargas Llosa, “Prologo” in Julio Cortazar, Cuentos completos, 1945-1966, Alfaguara,
1994, p 16.
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