

SESSION 2010

---

**CAPES  
CONCOURS EXTERNE  
ET CAFEP**

**Section : LETTRES MODERNES**

**VERSION DE LANGUE**

Durée : 4 heures

---

*Les candidats doivent **obligatoirement** traduire la version de la langue d'écrit qu'ils ont choisie au moment de leur inscription.*

*Version en langue ancienne: les dictionnaires latin-français, français-latin, grec-français et français-grec sont autorisés.*

*Version en langue vivante (y compris le catalan): les dictionnaires unilingues dans la langue choisie sont autorisés.*

*Pour les options: arabe, chinois, hébreu et polonais, l'usage de dictionnaires bilingues est autorisé en plus des dictionnaires unilingues.*

*Pour l'option occitan-langue d'oc, l'usage d'un dictionnaire bilingue est autorisé.*

*L'usage de tout ouvrage de référence, de tout autre dictionnaire et de tout matériel électronique est rigoureusement interdit.*

*Dans le cas où un(e) candidat(e) repère ce qui lui semble être une erreur d'énoncé, il (elle) le signale très lisiblement sur sa copie, propose la correction et poursuit l'épreuve en conséquence.*

*De même, si cela vous conduit à formuler une ou plusieurs hypothèses, il vous est demandé de la (ou les) mentionner explicitement.*

**NB : Hormis l'en-tête détachable, la copie que vous rendrez ne devra, conformément au principe d'anonymat, comporter aucun signe distinctif, tel que nom, signature, origine, etc. Si le travail qui vous est demandé comporte notamment la rédaction d'un projet ou d'une note, vous devrez impérativement vous abstenir de signer ou de l'identifier.**

**Tournez la page S.V.P.**

## VERSION ALLEMANDE

Als meine Mutter und ich 1990 Moskau verließen, war mein Vater heilfroh. Damit hatte er gleich zwei Fliegen mit einer Klappe geschlagen. Zum einen war er stolz, in diesen schwierigen Zeiten seine Familie im sicheren Exil untergebracht zu haben. Es war mit einer gewissen Aufopferung verbunden und alles in allem nicht leicht gewesen. Nicht jeder schaffte es. Zweitens hatte er nach dreißig Jahren Ehe endlich seine Ruhe und konnte nun tun und lassen, was er wollte. Als sein Betrieb, in dem er als Ingenieur tätig war, den Geist aufgab, wie es fast alle Kleinbetriebe im postsowjetischen Frühkapitalismus taten, fand mein Vater schnell eine Lösung. Er fuhr durch die Stadt und entdeckte zwei Tabakläden mit sehr unterschiedlichen Preisen für ein und dieselben Waren. So kaufte er vormittags in dem einen Geschäft ein und verkaufte die Sachen am Nachmittag an das andere. Damit kam er eine Weile über die Runden.

Wie ein Kind reagierte er auf alle Schwierigkeiten, welche die Marktwirtschaft mit sich brachte, ohne sich darüber groß zu wundern oder zu klagen. Als die Kriminalität immer größere Ausmaße annahm, nagelte er alle Fenster mit Holzplatten zu. Den Korridor verwandelte er in ein Waffenarsenal: Eisenstangen, Messer, Axt und ein Eimer für feindliches Blut standen dort bereit. In der Badewanne hortete mein Vater die Lebensmittelvorräte. Aus der Küche machte er einen Beobachtungsposten. Die meisten Möbel zerhackte er nach und nach zu Kleinholz für den Fall einer plötzlichen Energiekrise. Egal was für Nachrichten das Fernsehen brachte, meinem Vater konnten keine Perestroika-Wirren etwas anhaben. Doch auf Dauer wurde ihm die eigene Festung zum Gefängnis. Ermüdet entschied er sich 1993, ebenfalls nach Berlin zu ziehen. Zwecks Familienzusammenführung, wie das lange Wort in seinem Reisepass hieß.

Hier wurde er depressiv, weil er nach dem langen anstrengenden Kampf nichts mehr zu tun hatte – wohl das Schlimmste, was einem mit 68 passieren kann. Die süßen Früchte des entwickelten Kapitalismus einfach zu genießen, war ihm zuwider. Mein Vater sehnte sich nach neuen Aufgaben, nach Verantwortung und Kampf um Leben und Tod.

Wer sucht, der findet. So kam mein Vater auf die Idee, den Führerschein zu machen. Damit war er erst einmal für die nächsten zwei Jahre beschäftigt.

Wladimir Kaminer, Russendisko, 2000.

## VERSION ANGLAISE

One afternoon, these four – David and Harriet, David's mother, Molly, with Frederick – stood in the family room by the stairs and surveyed the new kingdom. There was by now a very large table, which would easily accommodate fifteen or twenty people, at the kitchen end; there were a couple of vast sofas, and some commodious armchairs bought second-hand at a local auction. David and Harriet stood together, feeling themselves even more preposterously eccentric, and much too young, faced with these two elderly people who judged them. Molly and Frederick were large and untidy, with a great deal of grey hair, wearing comfortable clothes that complacently despised fashion. They looked like benevolent haystacks, but were not looking at each other in a way David knew well.

'All right, then,' he said humorously, unable to bear the strain, 'you can say it.' And he put his arm around Harriet, who was pale and strained because of morning sickness and because she had spent a week scrubbing floors and washing windows.

'Are you going to run a hotel?' enquired Frederick reasonably, determined not to make a judgement.

'How many children are you intending to have?' asked Molly, with the short laugh that means there is no point in protesting.

'A lot,' said David softly.

'Yes,' said Harriet. 'Yes.' She did not realize, as David did, how annoyed these two parents were. Aiming, like all their kind, at an appearance of unconformity, they were in fact the essence of convention, and disliked any manifestation of the spirit of exaggeration, of excess. This house was that.

'Come on, we'll give you dinner, if there is a decent hotel,' said David's mother.

Over that meal, other subjects were discussed until, over coffee, Molly observed, 'You do realize that you are going to have to ask your father for help?'

David seemed to wince and suffer, but he had to face it: what mattered was the house and the life that would be lived in it. [...]

As they separated in the dark car-park of the hotel, Frederick, said, 'As far as I'm concerned, you are both rather mad. Well, wrong-headed, then.'

'Yes,' said Molly. 'You haven't really thought it out. Children ... no one who hasn't had them knows what work they make.'

Here David laughed, making a point – and an old one, which Molly recognized, and faced, with a conscious laugh. 'You are not maternal,' said David. 'It's not your nature. But Harriet is.'

'Very well,' said Molly, 'it's your life.'

Doris LESSING, *The Fifth Child*, 1988.

## VERSION ARABE

الذين جاءوا إلى غربال قبل عبّاس الأعمور ، يذكرونه عندما جاء من الصعيد. كان نحيفاً ممزّق الثياب ينام في دخلة بيت أمّ متولّي ، فهو قريب زوجها مرسي العرجي. تأقّفت أمّ متولّي من رؤيته ، فقد كان دميماً ، آثار مرض جلدي تغطّي جزءاً من وجهه بحبيبات كثيرة ، وتشمل العين اليسرى التي استجابت للمرض فخسرت. قالت أمّ متولّي لزوجها :

- قريك هذا عفن ، وجهه لا يُطاق.

- إنّه غلبان يا امرأة ، وتكسبي فيه ثواباً.

أخذه مرسي معه ليريه الإسكندرية ، تأوّه عندما رأى تمثال محمد علي باشا ، ما زال مرسي يحكي هذه الحكاية ويضحك. ظنّ عبّاس أنّ صاحب الحصان سيهبط بعد قليل. وعندما وجده مرسي مبهوراً بالحصان وصاحبه تركه في الحديقة قائلاً:

- سأقضي حاجة لي وسأعود إليك، تمشّى في الحديقة إلى أن أرجع.

وغاب مرسي أكثر من نصف ساعة. وعاد فوجده كما هو يقف أمام التمثال فاتحاً فمه مبهوراً بذلك الرجل النحاسي العملاق.

كان ذلك في شهر أغسطس حيث ينتشر السردين النيلي ، الذي يجيء مع الفيضان. فتمتلئ به عربات الباعة في الأسواق والطرقات وتفوح رائحة شوائه من البيوت والأفران. وقدّمت أمّ متولّي صينية صغيرة لعبّاس وطورة عيش كاملة. فقام به وحده ، فقد كان يأكل كثيراً رغم نحافته. واستلذّ بطعم السردين، وطاردته رائحته في كلّ مكان يذهب إليه، وخجل من أن يطلب من أمّ متولّي سرديناً ثانية... لكن عربات السردين واجهته في الشوارع. فاشتري أقة وطورة عيش، فرش الورقة ووضع العيش بجوارها، وقضم السردين - كما فعل في المرّة الأولى - لكن قشر السردين - هذه المرّة - ملأ فمه وملابسه. وأحسّ بصعوبة في أكله. وحاول ثانية وثالثة دون جدوى. فحمل السردين والعيش وعاد إلى أمّ متولّي قائلاً لها :

- لا أدري ما الذي حدث للسردين هذه المرّة.

وعندما فتحت أمّ متولّي اللّفة ووجدت السردين نيئاً - كما هو - ضحكت طويلاً وقالت :

- سأعدّه لك.

من رواية ليالي غربال لمصطفى نصر ، روايات الهلال ، 2001 ، ص. 106-107

## VERSION CATALANE

Rovira para de teclejar, per assaborir millor la solemnitat del moment. Imagina un investigador tot just després de descobrir la vacuna per una malaltia incurable, un arqueòleg davant de l'aparició inesperada, en unes excavacions, de les ruïnes d'una ciutat desconeguda, un ornitòleg en una jungla remota al moment d'identificar un ocell d'una nova espècie. L'emoció del professor Rosenfeld (nom provisional, anota mentalment, potser convé que sigui d'origen jueu, caldrà verificar-ho) és del mateix ordre. El professor Rosenfeld també acaba de fer un descobriment extraordinari. Fa anys que el català ha desaparegut. L'últim diari publicat en català data des de fa setanta-tres anys, i l'últim llibre de fa trenta-dos, quan ja pràcticament no el parlava ningú. La tesi més compartida, entre els divuit col·legues que s'ocupen de llengües llatines mortes en el món universitari nord-americà, és que no pot quedar ningú viu que el parli com a llengua materna. Però el professor Rosenfeld pertany a un corrent minoritari que sempre ha posat en dubte que l'agonia d'una llengua viva pugui ser tan curta, i per això fa anys que aprofita els períodes no lectius per recórrer els pobles de Catalunya buscant algú que encara el parli, preguntant als bars, a les esglésies, a la gent gran, seguint pistes falses i prestant-se a errors i bromes desagradables. Ara, finalment, es troba davant per davant amb la viva prova que la intuïció no l'enganyava. Un darrer fil, que es pot trencar en qualsevol moment, uneix, a través de la fràgil figura que té davant, el *Llibre de contemplació* de Ramon Llull i les poesies d'Ausiàs March amb el seu despatx al departament de llengües llatines mortes de la universitat de Yale (¿o Princeton?: ha de ser una de les millors universitats dels Estats Units). Tot el que queda viu al món de la llengua que el professor Rosenfeld ha après a estimar llegint Verdager, Maragall, Carner, Foix i Pla es concentra en aquest home ressec, llimat pels anys com una pedra per l'aigua d'un riu, que el mira amb ulls d'il·lusió, els ulls d'un home que no s'ha cansat de sorprendre's de les meravelles de la vida.

Carles Casajuana, *L'últim home que parlava català*, 2009.

## VERSION CHINOISE

电话！关淳<sup>1</sup>家竟然有电话！电话只有相当<sup>2</sup>级别的干部才可能拥有啊！瞧他，提起“电话”多么顺口<sup>3</sup>，多么轻描淡写，可见他已经习惯家里有电话。难道他不知道一般老百姓和普通干部家里是没有电话的？我家就没有。（……）。难道关淳不知道他这样随便提起“电话”，大有在我面前炫耀他的家庭地位之嫌<sup>4</sup>吗？是的，无疑，我很意外。我被他家的电话镇住了。家庭电话加重了关淳的砝码。而且，在我眼里淡而无味的校园恋爱，在他，似乎津津有味。是他太单纯还是我太复杂？是我太冷漠还是他太热情？我需要更加慎重的考虑。

我越发矜持起来。坚决阻止关淳去打电话。我认为不是临时给父母打个电话的问题。我们在学校散散步，吃个饭，同学们开开玩笑，这是一回事情。到家里去，见父母，那应该又是一回事情。见父母就等于是在征求他们的意见，就等于公布了我们的某种关系，对吗？所以，我也应该事先征求我父母的意见。

关淳踌躇了一会儿，说：“好吧。”

关淳又踌躇了一会儿，说：“我的父母，肯定喜欢你。只要我喜欢的，他们都会喜欢。主要就是看你父母的意见了。这是我们家的电话号码，给你。你今天回家就征求你父母的意见。完了就出来给我打个电话。我们就可以商量明天是你来我家，还是我去你家。我们明天还是要在一起！”

“干嘛这么着急呢？”

“我想我们明天还是在一起！”

“你急什么呢？”

“我。”关淳低下头去，说：“我和你一起吃饭特别香。”

选自池莉小说《所以》第五节

---

<sup>1</sup> 淳：prononcé *chún*

<sup>2</sup> 相当：(ici) relativement élevé

<sup>3</sup> 顺口：aisé à prononcer ; facile à articuler

<sup>4</sup> 有……之嫌：susceptible de ... ; on doute que... ; on se demande si...

## VERSION DANOISE

Enden af haven var uden for sollysets rækkevidde, et par træer skyggede, og i deres skygge var plantet graner, der hurtigt var holdt op med at vokse opad, men rakte ud og filtrerede deres grene ind i hinanden. Jorden var kold dér. De skyggende træer stod på en vold og var havens grænse. Jeg fandt en død rotte mellem granerne og trak den i halen hele vejen ned ad flisegangen til køkkenet.

Der stod rabarber øverst i den opdyrkede del af haven, en kraftig flok, nogle blade lå mudderfyldte hen ad jorden, med huller efter snegle. Stænglerne blev syrlig saft og trævler i munden, eller til den rabarbergrod, der stod og dampede i det åbne vindue, lyserød med grønlig gullige tråde; grøden var "lang", når jeg kunne trække i den med min ske.

Det var rækkerne af høj jord, hvor kartoflerne lå, planterne – jeg anbragte foden på en spade og trykkede bladet ned lige ved siden af planten og vippede det, og på spadebladet lå kartoflerne, jeg lod en familie af voksne og børn og fostre, der skulle være blevet i jorden, plumpe ned i en spand. Kartoffelplanten skulle rystes, så bedet fik jorden tilbage, inde i de lange trævler sad kartofler på størrelse med perler, og læggekartoflen var blød og rådden.

Min mormor gik langs rækkerne af jordbær og fandt de største og gned dem i sit forklæde og rakte dem til mig.

Der var bær med gabende huller efter snegle, de kunne spise, selv om deres mund ikke var til at se, når jeg løftede en op foran øjnene og havde et sekund, inden den trak følehornene ind i sig og selv krympede og bakkede. Jeg lå i jordbærbedet – morfar kom og lod en sammenrullet sæk til at lægge under knæene falde på jorden ved siden af mig – og løftede de mørke blade. Jeg skubbede sækken langsomt fremad, til skålen var fuld.

Jeg fyldte min trævogn med tunge rødbeder, hvis haler var kortere end rottens, og traskede frem og tilbage mellem køkkenet og jorden.

Der var et stille område, med hård revnende jord, under et par graner. Når vi havde siddet i haven med en balje på skødet og skrabet kartofler, tømte vi baljen dér, og skrællerne tørrede ind til flager, der lå på jorden og lignede hud.

Der var gyvlen, der skjulte en brønd og et halvmørke med alt for lette myg, som luften førte omkring.

Christina Hesselholdt : « Haven »

Uddrag fra *Hovedstolen* (1998)



## VERSION ESPAGNOLE

“Se ha vuelto loco”, dijo su portera al verle salir, cabizbajo y ensimismado, con la apariencia esquiva y el caminar acelerado de un hombre que ha contraído deudas imposibles de pagar. “Está siempre solo”, añadió con enorme disgusto la dichosa portera, para después forzar una pausa que presagiaba un juicio definitivo, “...y sin embargo, a veces se le ve estúpidamente contento, y además, ya sólo habla de amor”.

La vecina, siempre hay alguna vecina, asintió con la cabeza, aunque no tenía el menor interés en el asunto.

A él, por otro lado, no podía preocuparle menos la opinión de su portera, estaba ya pensando en comprarse un traje nuevo. Un traje elegante y oscuro. Estaba muerto por fuera y por dentro pero su vanidad seguía casi intacta. ¿No caen así los soldados? Llevaba demasiados años condenado a los mismos cuatro trajes y si su aspecto no era mejor, la culpa la tenía sin duda su tristísimo ropero. Esa misma tarde pensaba llevar a una mujer muy hermosa a una fiesta muy alegre en la Embajada suiza, y sus trajes no estaban a la altura de las circunstancias. Todas las mujeres a las que alguna vez había querido vestían, en cambio, de maravilla y daba gusto verlas.

Sebastián no es muy feliz, hay un poema de Blake que le inquieta, pero a veces, al mediodía, se siente extrañadamente alegre y sonrío sin motivo, como si no tuviera muchas preocupaciones, y es cierto que sólo habla de amor, pero se ha vuelto loco. ¡De qué otra cosa podría hablar!

Tiene en estos días, o eso quiere pensar, la remota elegancia de los mendigos. No es un mendigo porque no pide nada a nadie, pero está a punto de abandonar la causa general, el correo electrónico, las efemérides, la vida social, el mundo y sus porteras. Se atusa el pelo con las manos, y enseguida se pone a pensar en cosas importantes. ¿Importantes para quién? Importantes para él, faltaría más. Si está desconsolado es cosa suya, si quiere amar a quien ya no se deja amar, a nadie debería importarle. Si su amor es o no sincero, o lo fue en el pasado, ¿quién puede decirlo? Desde luego no las porteras o las vecinas de su barrio. Si se ríen de él, que se ríen. A veces mira a las mujeres con un amor verdadero que aparentemente no dura nada. Y luego se esconde, y a escondidas, las ama en silencio para siempre.

Ray Loriga, *Ya sólo habla de amor*, Madrid 2008



## VERSION GRECQUE : GREC ANCIEN

SPECTACLE D'ATHÈNES DURANT LA PESTE (430 AV. J.-C.)

*À l'occasion de la peste qui se déclara en Athènes peu de temps après le déclenchement de la guerre du Péloponnèse (431-404 av. J.-C.), les habitants de la ville, déjà meurtris, virent arriver des campagnes alentour des réfugiés tout aussi atteints et malades. Les "conséquences sanitaires" furent les suivantes.*

Ἐπίεσε δ' αὐτοὺς μᾶλλον πρὸς τῷ ὑπάρχοντι πόνῳ καὶ ἡ ξυγκομιδὴ ἐκ τῶν ἀγρῶν ἐς τὸ ἄστυ, καὶ οὐχ ἦσσαν τοὺς ἐπελθόντας. Οἰκιῶν γὰρ οὐχ ὑπαρχουσῶν, ἀλλ' ἐν καλύβαις πιγιηραῖς ὥρα ἔτους διαιτωμένων, ὁ φθόρος ἐγίγνετο οὐδενὶ κόσμῳ, ἀλλὰ καὶ νεκροὶ ἐπ' ἀλλήλοις ἀποθνήσκοντες ἔκειντο καὶ ἐν ταῖς ὁδοῖς ἐκαλινδοῦντο καὶ περὶ τὰς κρήνας ἀπάσας ἡμιθνήτες, τοῦ ὕδατος ἐπιθυμία. Τὰ τὲ ἱερὰ ἐν οἷς ἐσκήνηντο νεκρῶν πλέα ἦν αὐτοῦ ἐναποθνησκόντων· ὑπερβιαζομένου γὰρ τοῦ κακοῦ οἱ ἄνθρωποι, οὐκ ἔχοντες ὅ τι γένωνται, ἐς ὀλιγωρίαν ἐτράποντο καὶ ἱερῶν καὶ ὁσίων ὁμοίως. Νόμοι τε πάντες ξυνεταράχθησαν οἷς ἐχρῶντο πρότερον περὶ τὰς ταφάς, ἔθαπτον δὲ ὡς ἕκαστος ἐδύνατο. Καὶ πολλοὶ ἐς ἀναισχύντους θήκας ἐτράποντο σπάνει τῶν ἐπιτηδείων, διὰ τὸ συχνοὺς ἤδη προτεθνάναι σφίσιν· ἐπὶ πυρὰς γὰρ ἀλλοτρίας, φθάσαντες τοὺς νήσαντας, οἱ μὲν ἐπιθέντες τὸν ἑαυτῶν νεκρὸν ὑφῆπτον, οἱ δὲ καομένου ἄλλου ἄνωθεν ἐπιβαλόντες ὄν φέροιεν ἀπῆσαν.

Thucydide, *Histoires*, II, 52.

Notes : Ἐπίεσε (ligne 1) : voir πιέζω.  
αὐτοὺς (ligne 1) : les Athéniens.  
τοὺς ἐπελθόντας (ligne 2) : les réfugiés.

## VERSION GRECQUE : GREC MODERNE

« Βίργκω,

Όλο αυτό το διάστημα δεν έπαψα να σε συλλογιέμαι, δεν έπαψα να συλλογιέμαι και τους δυο μας, μ' όλη τη δυνατή επιείκεια.

Καταλαβαίνω καθαρά πως η μητέρα σου, καθώς και η δική μου, μας θεωρούνε αρραβωνιασμένους, με φυσική συνέπεια να παντρευτούμε. Αυτό θα ήταν τρομερό.

Σκέψου, Βίργκω, πόσο αγαπηθήκαμε. Δεν ξέρω τι ένιωθες εσύ. Αν πρόκειται να εκφράσω εγώ την ψυχική μου κατάσταση με υλικά μέσα, μπορώ να βεβαιώσω πως εμφανιζόταν κάποιο δημιουργήμα μοναδικό σε χρώματα, σε ήχους, σε γραμμές. Δονούσαν τον αέρα συμφωνίες όλο ηρωϊσμό και πάθος, τόσο που ανοίγανε οι ουρανοί. Μια μαρμαρένια στήλη ψήλωνε στο άπειρο μέσα σε δίνη από χρώματα λαμπρά – όλα τα χρώματα της ίριδας πάνω σε βάθος κόκκινο πορτοκαλί. Μια δύναμη με ωθούσε να πετάξω στο διάστημα. Τόσο πολύ σ' αγαπούσα... Και τώρα ακόμη που σου γράφω, στριφογυρίζουν μπρος στα μάτια μου τα ίδια χρώματα, κάπως πιο θαμπωμένα στην απόσταση. Φτάνει ακόμα από τ' απόμακρο στ' αυτιά μου ο αντίλαλος της αποθεωτικής μας συμφωνίας.

Σκέψου τώρα, Βίργκω, πού θα καταντούσαμε ύστερ' από το γάμο. Το ηρωϊκό φτερούγισμα θα σταματούσε μετά λίγο καιρό και θα βρισκόμαστε αντίκρυ ο ένας στον άλλο μέσα στις εκνευριστικές μικρότητες της καθημερινής ζωής. Δε θα μας έμενε ούτε η ανάμνηση του έρωτά μας – θα την είχε σπαράξει το τέρας της πραγματικότητας.

Για είκοσι χρόνια, τα είκοσι χρόνια που μας μένουν από τα νιάτα, θα πρέπει καθημερινά και οι δυο να θάβομε κάποιαν απατηλή γοητεία. Εμείς οι ίδιοι θα γινόμαστε οι νεκροθάφτες της αγάπης μας. Κι ωστόσο οι ανάγκες που επιβάλλουν οι αισθήσεις θ' αντικαταστάσουν το πάθος της ψυχής μας : η αγάπη μας θα καταντούσε μια φυσική ανάγκη. Τότε, προς τι εκείνη η ανάσταση ; Προς τι ακόμα η εξέγερση απ' τις αόρατες δυνάμεις που μας συνεπήρανε σα μανιασμένος σίφουνας ; Το κοινότερο συναισθήσιο θα'χε το ίδιο αποτέλεσμα. Θα γκρεμίζαμε το οικοδόμημα της αγάπης μας. Μα πρέπει να οικοδομούμε αέναα και όχι να γκρεμίζομε.

(...)

Σ' αφήνω, Βίργκω. Πίστεψέ με, ο χωρισμός μας είναι το μόνο μέσο να διατηρήσομε ακέραιο τον έρωτά μας. Ο μόνος τρόπος να του μείνομε πιστοί, ακόμα κι ασυνείδητα, πιστοί ως την ανάμνησή του που θα σελαγίζει σα φωτεινό μετέωρο πάνω στον άγνωστο ουρανό του μέλλοντός μας.

Κοσμάς Πολίτης, *Το Λεμονοδάσος*, ύψιλον/βιβλία, 1990.

## VERSION HEBRAIQUE

"הוא, שופנהאואר, האמין שהאהבה היא מטרד. ערפול של התבונה שפולש לפעמים גם למוחות הגדולים ביותר. והרי האדם הוא החיה הרציונלית היחידה, עד כמה שידוע. אז למה זה קורה? לא סתם. חייבת להיות לזה סיבה. והסיבה היא פשוט מאוד קיומית, ביולוגית. הרצון לחיות. הרצון להמשיך את עצמך. להתרבות. והרצון הזה כל-כך חזק שהוא מסוגל לכפות את עצמו גם על אלה שלא מעוניינים בהתרבות הזאת. כל העניין הוא לא בשותפות, ולא בסיפוק יצר המין, ובטח לא בבידור. הרצון הזה בעצם מבטיח את המשך קיומו של המין האנושי."

בכל רגע נעשה קולו חדגוני יותר, הוא כבר עלה על המסלול שיישא אותו ואת בת שיחו –אותי- אל ההתשה המוחלטת. "עכשיו, השאלה היא 'למה דווקא הוא', או 'דווקא היא', " הפליג אבא, "למה מכל מועמדים שיש בעולם בחרתי דווקא את מוישה זוכמיר? זה פשוט מאוד. האינסטינקט מכוון אותנו לבחור את מי שמזרעו ייוולדו לנו הצאצאים המוצלחים ביותר. הרצון לחיים דוחף אותנו, ממש כך- דוחף אותנו, לעבר אלה שיכולים בחוסר השלמות שלהם לאזן את חוסר השלמות שלנו. הרי מיד אחרי קיום היחסים, כמו שנאמר, נשמע צחוקו של השטן. ולמה יש זוגות שחוץ מהמשיכה המינית לא מחבר ביניהם כלום? לא חברות, לא נאמנות, אפילו לא חיבה. זה מעניין מאוד. והתרופה היא ראשית כול להבין. להבין מה מניע אותנו, ואחר כך לפנות לנחמה באמנות, בפילוסופיה, לגלות שאנחנו לא לבד. לא גילינו את אמריקה. אנחנו לא היחידים שסובלים. או להתנחם בידידות טובה, באוזן קשבת. זה הדבר שהכי מחבר את אימא שלך ואותי, הידידות, הקרבה, הביטחון המלא אחד בשני. את חושבת שהיינו יכולים לחיות כל כך הרבה שנים נפלאות יחד, לגדל אותך, להיות אמנים, אילו היינו מתעסקים בהתאהבות רומנטית, או חושבים שיש לזה חשיבות של ממש? "

אבא המסכן. אילו ידע שבעוד שנים אחדות תרביץ אימא את מופע חייה ותברח מן הנישואים הבטוחים שלהם, מופעלת כולה באותו רצון נלוז לחיים, אל הרפתקה רומנטית מפוקפקת עם מחבר " הלקסיקון העולמי השלם לתרבות היידית" פולדי ( ליאופולד) רוזנטליס.

מתוך : אלונה קמחי, 2004, לילי לה טיגרס, הוצאת כתר, עמ' 100-101

## VERSION ITALIENNE

Che i due descritti di sopra stessero ivi ad aspettar qualcheduno, era cosa troppo evidente; ma quel che più dispiacque a don Abbondio fu il dover accorgersi, per certi atti, che l'aspettato era lui. Perché, al suo apparire, coloro s'eran guardati in viso, alzando la testa, con un movimento dal quale si scorgeva che tutt'e due a un tratto avevan detto: è lui; quello che stava a cavalcioni s'era alzato, tirando la sua gamba sulla strada; l'altro s'era staccato dal muro; e tutt'e due gli s'avviavano incontro. Egli, tenendosi sempre il breviario aperto dinanzi, come se leggesse, spingeva lo sguardo in su, per ispiar le mosse di coloro; e, vedendoseli venir proprio incontro, fu assalito a un tratto da mille pensieri. Domandò subito in fretta a se stesso, se, tra i bravi<sup>1</sup> e lui, ci fosse qualche uscita di strada, a destra o a sinistra; e gli sovvenne<sup>2</sup> subito di no. Fece un rapido esame, se avesse peccato contro qualche potente, contro qualche vendicativo; ma, anche in quel turbamento, il testimonio consolante della coscienza lo rassicurava alquanto: i bravi però s'avvicinavano, guardandolo fisso. Mise l'indice e il medio della mano sinistra nel collare, come per raccomandarlo; e, girando le due dita intorno al collo, volgeva intanto la faccia all'indietro, torcendo insieme la bocca, e guardando con la coda dell'occhio, fin dove poteva, se qualcheduno arrivasse; ma non vide nessuno. [...] Affrettò il passo, recitò un versetto a voce più alta, compose la faccia a tutta quella quiete e ilarità che poté, fece ogni sforzo per preparare un sorriso; quando si trovò a fronte dei due galantuomini, disse mentalmente: ci siamo; e si fermò su due piedi.

- Signor curato, - disse un di que' due, piantandogli gli occhi in faccia.
- Cosa comanda? - rispose subito don Abbondio, alzando i suoi dal libro, che gli restò spalancato nelle mani, come su un leggio.[...]
- Lei ha intenzione di maritare domani Renzo Tramaglino e Lucia Mondella!

Alessandro Manzoni, *I promessi sposi*, 1842.

---

<sup>1</sup> Nel Seicento e nel Settecento, soldati mercenari al servizio di un signore da cui riceveva garanzia d'impunità.

<sup>2</sup> Sovvenirsi : ricordarsi.

## VERSION LATINE

### Coups... de théâtre

*Dans une auberge, trois compères – le narrateur, Encolpe, et ses deux compagnons, le petit Giton et le vieil Eumolpe, un poète famélique – se sont pris de querelle, mus par la jalousie.*

Inclusus ego suspensio uitam finire constitui. Et iam semicinctium stanti ad parietem spondae iunxeram ceruicesque nodo condebam, cum reseratis foribus intrat Eumolpus cum Gitone meque a fatali iam meta reuocat ad lucem. Giton praecipue ex dolore in rabiem efferatus tollit clamorem, me utraque manu impulsus praecipitat super lectum : ‘Erras, inquit, Encolpi, si putas contingere posse, ut ante moriaris. Prior coepi ; in Ascylti hospitio gladium quaesiui. Ego si te non inuenissem, periturus per praecipitia fui. Et ut scias non longe esse quaerentibus mortem, specta inuicem quod me spectare uoluisti’. Haec locutus mercenario Eumolpi nouaculam rapit, et semel iterumque ceruice percussa ante pedes collabitur nostros. Exclamo ego attonitus, secutusque labentem eodem ferramento ad mortem uiam quaero. Sed neque Giton ulla erat suspicione uulneris laesus, neque ego ullum sentiebam dolorem. Rudis enim nouacula et in hoc retusa, ut pueris discentibus audaciam tonsoris daret, instruxerat thecam. Ideoque nec mercennarius ad raptum ferramentum expauerat, nec Eumolpus interpellauerat mimicam mortem.

Dum haec fabula inter amantes luditur, deuersitor cum parte cenulae interuenit, contemplatusque foedissimam uolutionem iacentium : ‘Rogo, inquit, ebrii estis, an fugitiui, an utrumque ? Quis autem grabatum illum erexit, aut quid sibi uult tam furtiua molitio ? Vos mehercules ne mercedem cellae daretis, fugere nocte in publicum uoluistis. Sed non impune. Iam enim faxo sciatis non uiduae hanc insulam esse, sed Marci Mannicii’.

Pétrone, *Satyricon* 94-95



## VERSION NÉERLANDAISE

### Een wonderkind

Het enige prettige van school was, eens per half jaar, het bezoek van de schoolzuster, een verpleegster in gemeentedienst, die de hoofden van de kinderen kwam controleren op schurft en ongedierte.

Op zulke ochtenden moesten wij op een rij staan wachten in de gang. Ik genoot bij voorbaat. Een voor een gingen wij de kamer van het Hoofd der school binnen, waar de verpleegster aan een tafel zat die met reglementair groen laken was gedekt. Voor haar op de tafel stond een platte bak waarin een fles benzine, een prop watten en twee glazen staafjes.

De gaskachel brandt en verspreidt een vage lucht van halfverbrand gas. Het meubilair van een Hoofd van een gemeenteschool is van gelakt pitchpine gemaakt, afgebiesd met dunne blauwe lijnen. De stoelen, de boekenkast. Mijn gezicht tegen de witte gesteven boezem van de verpleegster gedrukt, licht zij met de glazen staafjes een voor een een lok haar op om eronder te kijken. Daarna veegt zij de staafjes af met een wat die in benzine is gedrenkt. Ik vind het zo prettig dat ik mij na te zijn geweest, tersluik weer achter bij de rij aansluit om nog een keer aan de beurt te komen. Zij herkent mij en lachend strijkt ze met een van de glazen staafjes nog even door mijn haar. Maar de volgende keer, een half jaar later, stuurt ze mij weg bijna zonder mij te hebben aangeraakt. «Op jouw hoofd vind ik toch nooit iets,» zegt ze.

Als ik mij thuis beklaag, zegt mijn moeder dat ik niet goed wijs ben. Nu, dat is best mogelijk. Hoe komt mijn hoofdhuid anders zo gevoelig? Gehard tegen klappen, nog altijd huiverend van wellust onder voorzichtige aanrakingen.

Een mooiere machinerie dan de Elektriseermachine van Wimshurst is mij nog niet onder ogen gekomen.

Hij staat afgebeeld in staalgravure, in het Leerboek der Natuurkunde voor het Meerder Uitgebreid Lager Onderwijs, waarvan ik een present-exemplaar op zolder gevonden heb. «Dat is toch veel te moeilijk voor je,» zegt mijn vader als hij ziet wat ik heb opgediept. Ik ben al bang dat hij het zal afpakken, maar dat valt mee. Misschien leeft onderin mijn vader de hoop een wonderkind te hebben voortgebracht. In elk geval leeft in mij de hoop dat hij het hoopt of eenmaal hopen zal. Voorlopig laat hij dat niet merken.

Mijn grootmoeder heeft de gewoonte mijn eerzucht te stimuleren door mij voor te houden dat koning Michaël van Roemenië en koning Faroek van Egypte, hoewel ongeveer van mijn leeftijd, het in de wereld toch al heel wat verder gebracht hebben dan ik. Aan die twee moet ik maar eens een voorbeeld nemen! [...]

Gedwee en angstig als ik van nature ben, doe ik mijn best. Angstig en gedwee, dag en nacht erop uit hun goedkeuring te kunnen wegdragen, of nee, hen te overtroeven. Wraakzuchtig word ik later pas.

## VERSION NORVEGIENNE

Han studerte innskriften på den nye gravsteinen, farens gravstein, navnet nesten idenstisk med hans eget, men bokstavene var skjeve. Det var ikke noe å ta på vei for, en respektløs slengbemerkning fra en tilfeldig steinhogger.

Han slapp fra seg blomsterkvasten og gikk uten å ta avskjed. Far og sønn. Det var ikke mye igjen av dem nå. Skrittene hans kunne høres. En dødsfall forstørret det pinlige, det livet vet å pakke inn, det avdekkes, skrått, uverdige, nå kjører han hjem og pakker gamlingens rot og rask, som også er hans, barndommens stemme, rydder det ned i kasser og esker og stabler det i den smale korridoren ut mot sykkelskurene i bakgården. Enkelte ting må han sette seg ned med før han kan kjøre det til Frelsearméen eller på dynga, de to eggvarmerne fra morens tid, og han må tenke på farens hjelpeløse interesse for land som ligner hans eget, Island, Færøyene, Skottland... som gamlingen aldri reiste til, men hadde utallige bøker om. – Nei, nå får jeg endelig gjøre den turen over havet. Bare for enda en gang å slå ihjel sommeren på hytta i Østerdalen, limt fast i skogen, i drømmen om havet, Orknøyenes grønne grassletter, makrellfisket ved Shetland, fuglelivet på Færøyene, bøker han fikk til jul av en tålmodig sønn, far og sønn, det var ikke mye igjen av dem nå. – Å hold opp, far, det der blir det aldri noe av. Som om en reise ikke er det største av alle bedrag. «Skara Brae – Nordens Pompeii», en samling artikler om den frilagte steinalderbyen på Orknøyene, med de merkeligste understrekninger: «utsikt over havnen i kirkwall», «det er ikke historien, men skjønnheten som er Shapinsays hovedattraksjon».

Han la den sammen med de andre verkene om det uoppnåelige Nordsjøbassenget, lot et gammelt leksikon gå til Frelsearméen, Kryssordbøkene, og lurte på om han skulle koke kaffe i det utdøde kjøkkenet, men pusten stanset, det var søndag, han så på klokka:

-Hva skal jeg gjøre?

Roy Jacobsen  
*Reisen til Orknøyene*  
(tiré de *Fugler og soldater*, Oslo, 2001).



## VERSION D'OCCITAN – LANGUE D'OC

*Les candidats doivent obligatoirement traduire les deux textes ci-dessous*

L'oustau de Van Gogh en Arle, que s'atrouvavo sus la plaço Lamartine, entre mitan lou camin que vai à la garo e la routo de Tarascoun, eisisto plus : es esta acrasa pèr li boumbardamen de 1944. M'ensouvène de l'èstre ana vèire souvènt e d'agué vesita la chambro que l'artisto n'avié cubert li muraio de viro-soulèu esbrihaudant, quouro demourave en Arle e que fasiéu campagno dins li journau pèr que lou Municipice dounèsse lou noum de Van Gogh à-n-uno carriero... Ma proupousicioun fuguè long-tèms rebutado pèr la resoun que lis Arlaten ignouravon à pau près tout d'aquéu pintre, maugrat que soun renoum fuguèsse adeja universau, e trovavon lou noum bijarre, coume s'avien pas agu, despièi proun d'an, une "carriero Van Ens"<sup>1</sup>. Li quàuquis-un que l'avien couneigu, bèn rare, se remembravon soulamen un paure destimbourla qu'un jour, dins un acès de fèbre caudo, se coupè uno auriho, e que visquè, noun sai quant de tèms, la tèsto empatado.

Moun vot finiguè pèr èstre coumpli : i'a uno carriero Van Gogh en Arle.

Marius JOUVEAU, "Van Gogh e Arle", *Fe*, mars-avril 1947.

Ma vida, l'ai passada per camins, veniá de còps lo vielh Cavalier ais enfants que l'escotavan, mentre lei castanhas marcadas d'un talh de coteu cracinavan en se cosent sota lei cendres [...].

Lo pas de ma bèstia m'a fach conéisser d'aquela maniera qu'avem un país tan grand coma nòstre desir, e vesetz, leis enfants, cau pas creire que lo desir de terra s'agòte amb lo vielhum, ges de desir s'agota jamai, son lei fòrças que s'abenan, amòr d'aquò vos parle anuech per vos dire de prene chivau e camin, ai pas capitat ieu d'arribar a ges de terme dau país nòstre, encara mens a lo cerclar d'una possession ferma de l'agachada. Benleu vosautres avançaretz besonha, agatz pas crenhença se lei cuous pesaruts et lei pissafregs se garçan de vosautres, finiretz ben, a fòrça de plueja, de ventàs, de sasons e d'annadas, a vos lo prene, lo patrimòni, una fortuna de desirs [...].

Robert LAFONT, *La Festa*, I, Lo Cavalier de Març, 1983, p. 447.

---

<sup>1</sup> Ingénieur hollandais qui participa à l'assèchement des marais d'Arles au XVIIe siècle.

## VERSION POLONAISE

### OFIARA

Poplamione obrusy, ślady papierosów wokół małych talerzyków na stole obrad Olimpu, nie zmieniane serwetki i kwiaty w kryształowych wazonach, a także monotonna lista potraw, słaby wybór win — już to samo świadczyło o głębokim kryzysie świata bogów. Bogowie nie przychodzili lub samowolnie opuszczali obrady, spożywali dary boże nieestetycznie (i wbrew regułom), spali przy stole lub głośno wypuszczali odgłosy z ciała. Losy świata wymykały się z ich rąk.

Zeus częściej niż zwykle spotykał się z Hermesem w cztery oczy.

— Taki koniec świata można było przewidzieć — mówi Zeus do Hermesa — nie jesteśmy nieśmiertelni, *hélas*, ale sposób, w jaki to przebiega, jest karygodny w formie i oburzający. Nie pozostawimy po sobie nic, nawet dobrego wspomnienia. A przecież nie wszystko za naszych czasów było złe — trzeba coś zaradzić — mówi Zeus do Hermesa.

Hermes radzi, by któregoś z bogów wybrać na ofiarę i ofiarować ją rękami ludzi. Taki mały sofizmat. Ostatecznie jest to sposób animacji praktykowany przez wiele religii. Dotychczas to się nie udawało, ale można spróbować jeszcze raz, tak, jakby Bóg wtargnął na wykład profesora filozofii, choćby to były wykłady ateisty. Koniec końców niczego się nie ryzykuje. Kurtyna oddzielająca światy — nadprzyrodzony i ziemski — już dawno jest dziurawa.

Dziwnie łatwo Dionizos zgodził się eksperymentalnie — bądź co bądź zaryzykować rolę ofiary. Tłumaczył, że życie straciło dla niego dawno urok i sens, a poza tym cierpi na migrenę i uzależnienie alkoholowe, utrudniające mu sprawowanie obowiązków. Cała sprawa wyglądała — i w istocie załatwiona była — szybko i bezboleśnie.

Ale czy rzeczywiście bezboleśnie? Zeus miał lekkie wątpliwości.

— Więc opowiedz dokładnie, jak to było — pytał Hermesa.

— No, odbyło się wszystko bez przymusu i scen niemiłych i trywialnych.

— Czy Dionizos cierpiał? — zapytał naiwnie Zeus.

— Nie tylko cierpiał. Płakał. I przywoływał Boga na świadka.

Zbigniew Herbert, *Król mrówek*.

## VERSION PORTUGAISE

### Dez libras esterlinas

Quanto às puras economias de dinheiro, direi um caso, e basta. Foi justamente por ocasião de uma lição de astronomia, à praia da Glória. Sabes que alguma vez a fiz cochilar um pouco. Uma noite perdeu-se em fitar o mar, com tal força e concentração, que me deu ciúmes.

-Você não me ouve, Capitu.

-Eu ? Ouço perfeitamente.

-O que é que eu dizia ?

- Você... você falava de Sírius.

- Qual, Sírius, Capitu. Há vinte anos que eu falei de Sírius.

- Falava de... falava de Marte, emendou ela apressada.

Realmente, era de Marte, mas é claro que só apanhara o som da palavra, não o sentido. Fiquei sério, e o ímpeto que me deu foi deixar a sala ; Capitu, ao percebê-lo, fez-se a mais mimosa das criaturas, pegou-me na mão, confessou-me que estivera contando, isto é, somando uns dinheiros para descobrir certa parcela que não achava. Tratava-se de uma conversão de papel em ouro. A princípio supus que era um recurso para desfadar-me, mas daí a pouco estava eu mesmo calculando também, já então com papel e lápis, sobre o joelho, e dava a diferença que ela buscava.

- Mas que libras são essas ? perguntei-lhe no fim.

Capitu fitou-me rindo, e replicou que a culpa de romper o segredo era minha. Ergueu-se, foi ao quarto e voltou com dez libras esterlinas, na mão ; eram as sobras do dinheiro que eu lhe dava mensalmente para as despesas.

- Tudo isto ?

- Não é muito, dez libras só ; é o que a avarenta de sua mulher pôde arranjar, em alguns meses, concluiu fazendo tinir o ouro na mão.

- Quem foi o corretor ?

- O seu amigo Escobar.

- Como é que ele não me disse nada ?

- Foi hoje mesmo.

- Ele esteve cá ?

- Pouco antes de você chegar ; eu não disse para que você não desconfiasse.

Tive vontade de gastar o dobro do ouro em algum presente comemorativo, mas Capitu deteve-me. Ao contrário, consultou-me sobre o que havíamos de fazer daquelas libras.

- São suas, respondi.

- São nossas, emendou.

- Pois você guarde-as.

No dia seguinte, fui ter com Escobar ao armazém, e ri-me do segredo de ambos. Escobar sorriu e disse-me que estava para ir ao meu escritório contar-me tudo. A cunhadinha (continuava a dar este nome a Capitu) tinha-lhe falado naquilo por ocasião da nossa última visita a Andaraí, e disse-lhe a razão do segredo.

- Quando contei isto à Sanchinha, concluiu ele, ficou espantada : « Como é que Capitu pode economizar, agora que está tudo tão caro ? »- Não sei, filha ; sei que arranjou dez libras »

-Vê se ela aprende também.

- Não creio ; Sanchinha não é gastadeira, mas também não é poupada ; o que lhe dou chega, mas só chega.

Eu, depois de alguns instantes de reflexão :

-Capitu é um anjo !

## VERSION ROUMAINE

Ce poate fi mai vesel decât un școlar în vacanțe ! Îmi aduc aminte ca acum, când profesorul mă chemă în salonul de așteptare și-mi dădu o scrisoare a cărei pecete purta niște inițiale binecunoscute mie, și a cărei adresă era scrisă de-o mână asemine binecunoscută mie, mâna prietenului meu. Cu ce strângere de inimă deschisei scrisoarea ! Prin ea mi se vestea că Constantin viziteul, o slugă veche și credincioasă, sosise cu trăsura spre a mă duce la moșia părintească pentru timpul vacanțelor. Scrisoarea era scurtă, dar întovărășită de câteva gavanoase<sup>1</sup> cu dulceață, o cutie de rahat și câțiva galbeni de cheltuială pe drum. Prin post-scriptum tatăl-meu îmi zicea să iau sama să nu răcesc.

O, dulci și sfinte tinerețe ! De mi-ar fi pus cineva la picioare comorile lumii, n-aș fi fost mai fericit decât gândind la călătoria ce aveam să fac până acasă, și la cele două luni de vacanțe, două luni mari, nesfârșite, pline de desfătări.

Gavanoasele cu dulceți mi le-a luat profesorul, deși, în buimăceala mea, nu țin minte să i le fi dat, însă el mi-a mulțămît ; iar rahatul știu bine că l-am înghițit cu camarazii mei. Apoi îmi aduc aminte cum Constantin viziteul a intrat în odaia unde îmi pregăteam lada, întrebându-mă :

– Gata ești, cuconașule ?...

Iar eu, de bucurie, i-am sărit în gât, și cu iuțeala cu care cad stropii de apă într-o cascadă, începui să-l întreb de tata, de frate, de baba Ilinca, de Balan, de casă, de grădină, de toate, în sfârșit, câte îmi trecuseră prin minte la primirea scrisorii, încât bietul om, simțindu-se aproape sugrumat și neavând chip să-mi răspundă pe rând la toate întrebările, îmi zise numai aceste câteva cuvinte :

– Bine, bine... cuconașule... toți cu bine te așteaptă ; iar Balan e cu noi.

Mărturisesc că aceste cuvinte îmi merseră mai mult la inimă decât toate versurile și discursurile oratorice ce învățasem pe de rost în școală...

[...] În momentul când vroii să mă urc în trăsură, mă pomenii deodată cu Balan care îmi puse, după obiceiul lui, amândouă labele pe piept, cercând numaidecât să mă lingă pe obraz și, plesnind cu coada pe toți câți se îngrămădiseră în juru-mi la ziua bună. În trăsură pusei pe Balan din a dreapta mea ca pe un prieten mai vechi al casei, și, cum mergeam prin cotiturile ulițelor, mi se părea că sunt cel mai mare din oraș.

GANE Nicolae, *Cănele Balan*, in « *Convorbiri literare* », Iași, decembrie 1876.

---

<sup>1</sup> *Gavanos* : pot, bocal.



## VERSION RUSSE

Утром Афанасий подал Николаю Ивановичу трубку [...]. Но секретарь, дрожа от недомогания, буркнул:

— Можешь сам курить. Мне нельзя — доктора запретили... И, при этом вспомнив что-то, уже влезая в шубу, добавил: — Хорошая трубочка. Доктора какого-то... Фамилию забыл — немец.

Афанасий поблагодарил. Оставшись один, он прежде всего подумал — зачем ему трубка? [...] Но вещь была господская, следовательно, хорошая, и Афанасий начал курить трубку, как он допивал в праздник спивки приторной малаги, от которой ему мутило.

Что же, он быстро приспособился к трубке, так же как приспособился [...], к лести, к лифту и ко лжи, как сорок лет тому назад, приехав из родной деревни Чижово, приспособился к трудному Санкт-Петербургу. Трубки он не чистил, и, сначала кокетливая девица, потом благообразная дама, теперь она стала грязной бабой. Черная, она походила на грудь негритянки, и золоченое кольцо, покрывшись зеленью, больше не блестело. Но Афанасий любил ее и заботливо гладил теплое дерево, по вечерам раскуривая трубку на крыльце черного хода. Его желтые лошадиные зубы ласково входили в пробитую ямочку.

Но трубке предстояло еще много испытаний. Правда, Афанасий не мечтал ни о победах империи, ни о месте старшего секретаря, ни о прекрасном телосложении различных ветреных особ; для этого был он слишком стар и мудр. Но все же в его сердце жила тревога — страх потерять то, чем он обладал. [...] Последние месяцы Невашеин стал нервничать, беспричинно ругать Афанасия, проверять его мелкие расходы, пить, буяннить — словом, всячески портить жизнь старого слуги. Афанасий по случайно оброненным словам понимал, что секретарь вымещает на нем свои обиды. Знал он также, что секретаря обижает его начальник — важный сановник. Думая вечером с трубкой на крыльце, он приходил к заключению, что и сановника, вероятно, обижает царь. Но кто обижает царя, он понять не мог, и, оставляя высокие раздумья, снова отдавался страху, что обиженный кем-то Невашеин прогонит его с места.

Илья Эренбург, *Тринадцать трубок*

## VERSION SUEDOISE

### Jag vill bli student

Jag ville bli student.

Jag visste inte riktigt vad en student var. Men jag trodde det var att vara omätligt lärd. Det var att skriva dikter. Det var att sällskapa med flickor. Det var framförallt att ha studentmössa.

Ingen i min närmaste omgivning visste vad en student var. De tog det utan vidare som ett övre klassens barn.

Det uppenbarade sig på orten en student. En dag mötte han på vägen en bekant herrskapsflicka. Bägge stannade och förde ett samtal, som händelsevis avlyssnades av min mor. Samtalet kom att hos oss berika uppfattningen om vad som var en student.

Jag hör att du har tagit studenten med glans, sa flickan. Jag gratulerar. Studenten bugade sig.

Tack. Det gick ju någorlunda skapligt.

Flickan underströk vad hon sagt.

Jo, du har tagit studenten med glans, sa hon.

Min mor som avlyssnat samtalet kom hem. Hon var upplyst av den ljusa överklassbilden.

Han har tagit studenten med glans, sa min mor. Det var riktigt roligt att höra när han vart lyckönskad. Det lät så vackert.

Överklassvördnadens lukt uppfyllde vårt egnahemskök. Ordet « glans » glänste.

Det är väl ingenting, sa jag avundsjukt. Jag visste att den omtalade studenten när han inte hade studentmössan på sig var ett pundhuvud. Så snart han däremot fick mössan på sig, blev han som förklarad. Han bar nästan alltid den vita mössan.

Min mor envisades.

Med glans, sa hon.

Det är ingenting. Jag kan också ta studenten.

Du ? sa hon. Aldrig i världen.

Min mor såg förvånad på mig. Överhuvudtaget hade ingen tidigare tänkt på att jag skulle bli annat än jordarbetare. Förhållandet var självklart.

Varför inte ? frågade jag.

Aldrig i världen, sa hon.

Den arme i sin koja,  
den rike i sitt slott,  
Gud gjorde dem till hög och låg  
och fästslog deras lott.

Min mor kunde utantill denna visa. Men hon sjöng den inte. Det hade varit förhävelse att sjunga. Hon läste den med dyster, åskliknande röst.

Men under en lång tid trodde jag på allvar att jag skulle bli student.

Ivar Lo-Johansson, *Analfabeten*, Bonniers 1951.

## VERSION TCHEQUE

*Mojmír Klánský : Vyhnanství*

Přišlo jaro a Hrazděra žil.

Ještě žil.

Byl jen strnulý a vyhaslý, jakoby se probouzel ze zimního spánku. Ale žil.

A pořád ještě čekal. Trpělivě. Bez zájmu o okolí.

Jaro se přihlásilo už v polovině března. Slunce se prudce rozehrálo – letní slunce v holé krajině, která sotva stačila nasadit pupeny k novému životu. Sníh během tří dnů zmizel. Jen tu a tam, ve stínu, kam paprsky nedosáhly, zůstal špinavý, zledovatělý škraloup.

Hrazděra vysedával na lavičce u domku, nastavoval slunečním paprskům pokroucené paže, poslouchal šumění vody ve stružkách a vytrvalému klapotu kapek, které padaly s větví stromů, které oklopovaly jeho samotou, a čekal. Změnil jen místo svého čekání.

Lojza přinesl zprávu, že Modráček přes zimu definitivně ulehl. Už nevychází ani před chalupu. Po zápalu plic se v jeho oslabeném těle ohlásilo deset jiných nemocí.

-Vida, řekl Hrazděra. - Tak i on. Nebyl bych to čekal. Vždyť byl úplný chlapík, když tu byl tenkrát naposled. Ale všichni holt pomalu odcházíme. Já také. Podívej se, jaká jsem roztřesená pápěra. Sotva se dovolu k slepicím. Už mě nic nezajímá.

Prožili jsme si své, víc než jiní. Snad už tu nemáme ani být. Nehodíme se do tohohle světa. Jen překážíme.

Hrazděra začal hlasitě hovořit nejen se zvířaty, ale i když byl sám.

Někdy se dokonce i modlil. Otče náš, jenž jsi na nebesích, posvět' se jméno tvé. Přijď' království tvé. Bud' vůle tvá, jak na nebi, tak i na zemi.

Připravoval se.

Nebyl zbožný. Neměl v životě čas, aby o bohu uvažoval. A moc s ním nikdy nepočítal. Navíc neměl rád faráře. Jen o Božím hodě vánočním a na Bílou sobotu zapřáhl koně do bryčky, dal jim sváteční postroje a vezl vyparáděnou ženu do kolíneckého kostela. Sám si šel sednout do hospody. Tam čekal.

Jezdil, protože měl hezkého koně a pěknou statnou ženu a protože se v Kolinci sešel se známými a dozvěděl se plno novinek.

Takový býval jeho styk s bohem.

Ted' se však modlil. Věřil, že brzy odejde, a k tomu Otčenáš patřil.

Neodcházel však.

*Mojmír Klánský, Vyhnanství, Samizdat, 1974.*