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EN ATTENDANT MOMO
Mélanie Benaouda 

    Il a froid. Qui résisterait à ces températures hivernales quand la neige a déjà recouvert
et pris possession du sol gelé ? Il souffle dans ses mains pour les réchauffer, laissant par-
là échapper un éphémère nuage de buée.

Seul, en bas de l’immeuble, appuyé contre la rampe d’escaliers, il l’attend. Ils ont des
activités nocturnes à mener à bien, ce soir. Il jure  qu’il va entendre parler du pays. On
n’plante pas un pote comm’ ça ! Agacé, il shoote dans la poubelle fragilement maintenue
à un piquet et qui, régulièrement, subit les assauts de quelques nerveux en quête d’orgueil
à satisfaire et de réputation à tenir. Le bruit de ferraille de ses roulés-boulés s’arrête net.
Lucas  relève  alors  la  tête,  les  yeux  néanmoins  cachés  sous  la  capuche  de  son
survêtement. Ce n’est pas pour se préserver des intempéries. Non, cette capuche, c’est
bien plus que ça, c’est pour faire genre. 

Ça y est, ça t’a fait du bien ? Tu t’es défoulé ?

Lucas  décolle  enfin  ses  fesses  de  la  rambarde  pour  se  trouver  face  au  vieillard
effronté.

C’est à moi qu’tu parles, papi ? fait le jeune sur un ton menaçant.

Evidemment, à qui d’autre sinon ? Qui pourrait être aussi fou pour rester dehors par ce
temps ? répond l’homme en continuant à s’avancer vers lui.

De quoi tu t’mêles ? Allez, trace ton ch’min si tu n’veux pas avoir de problèmes.

Des menaces ? Voyons, tu n’as rien de mieux à faire ?

Lucas regarde une nouvelle fois sa montre et s’assied sur une marche de l’escalier.

Si, papi, j’ai mieux à faire. Mais j’attends mon… coéquipier. Et je ne suis pas sûr que tu
apprécies nos petites activités… fait-il en ricanant.

Le vieil homme s’approche lentement, au rythme consenti par sa canne. Il prend appui,
à son tour, sur la rambarde.

Tu m’excuseras, p’tit, mais je ne préfère pas m’asseoir. J’aurais trop peur de ne pas
pouvoir me relever et j’ignore si tu me viendrais en aide.

Mais tu fais quoi là ? Tu devrais avoir peur de moi. Tout l’monde a peur de moi, ici. 

Et pourquoi j’aurais peur de toi ? De la mort, peut-être. Mais de toi ? 
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Je pourrais te tuer, rétorque le jeune homme, en sortant de moitié une arme de sa
poche.

Le calme serein du vieillard l’agace fortement. Il commence à s’agiter.

Toi, tu n’es pas la mort, reprend l’homme. Tu peux la donner, mais elle n’est pas en toi.
Et puis tu sais, à mon âge, on a commencé à l’apprivoiser. À préparer sa visite. On sait
qu’elle va venir. Ce n’est qu’une question de temps. Et il m’est compté, crois-moi. Je ne
peux pas rester à ne rien faire. Il me faut profiter de chaque instant. 

Lucas le fixe, range son arme. Le silence prend alors le dessus. On entend au loin des
sirènes stridentes. Police ou pompiers.

Mais qu’est-ce qu’il fout ? On va être en retard au rendez-vous ! Ils vont nous faire la
peau… marmonne-t-il.

Tu es bien trop jeune pour être un assassin, non ? 

Fiche-moi la paix, l’vieux ! Et qui te dit que j’n’ai jamais troué la peau d’un vieillard
comme toi, hein ?

Tes yeux. Tu as peur rien que de prononcer ces mots troué la peau. Regarde-toi ! Tu
ne peux pas avoir de sang sur les mains. Ça se sentirait.

Ferme-la ou j’te tire une prune en plein cœur ! 

Il sort l’arme. Il tremble.

Respire comme ça sent bon, la neige ! La fraîcheur emplit les poumons… Il n’y a pas
d’autre saison qui te permet ce bien-être. Encore moins une cellule de prison. Tu tiens
à ta liberté, n’est-ce pas ? Quelqu’un qui prend l’air à cette heure tardive, dans le froid,
c’est quelqu’un qui n’aime pas être enfermé…

… tu t’y  plais,  toi,  dans ces clapiers ? le  coupe Lucas.  Et  encore,  tu  ne dois  pas
supporter des frères et sœurs, ni t’entasser dans une chambre. Et ne te mêle pas de
ce que je fais dehors. 

Tu as raison, je ne partage mon clapier avec personne. D’ailleurs, moi, c’est la solitude
qui me force à sortir. 

Moi j’aime bien être seul, répond le jeune homme, apaisé. Chez moi, c’est impossible.
Dans cette tour, c’est impossible. 

La solitude a du bon, certes. Mais trop de solitude tue à petit feu. 

Lucas  entend  les  cloches  sonner  vingt-deux  heures.  Ils  avaient  dit  vingt  heures.
L’bâtard !
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Mes enfants viennent quand ils ont le temps. J’ai un petit-fils aussi, il doit avoir à peu
près ton âge. Je ne le vois jamais. 

Vous allez où alors, comme ça, le soir si c’est pas pour voir vot’ famille? demande le
jeune, qui ne s’est pas rendu compte avoir posé le pistolet.

Le vieil homme se courbe, plie les genoux et s’assied à côté de Lucas.

Je vais voir un ami, en maison de retraite. On comble, ensemble, notre solitude avec
un bon jeu de cartes et un bon verre de Bordeaux.

En tout cas, j’vais pas jouer vot’ p’tit fils, y a pas moyen ! J’suis le p’tit fils de personne,
moi !

Le vieillard sourit puis sort sa montre à gousset. 

Dis, tu es sûr qu’il va venir ton ami ? 

Lucas se contente de hausser les épaules. 

Tiens, il neige à nouveau. Je vais rentrer et tenir compagnie à ma solitude. 

Et alors qu’il peine à se relever, le jeune homme l’interpelle :

Dites, vous irez voir votre ami demain soir ?
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EN SILENCES D’EKRI
Nathanaël Coester 

Nos enfants, tous, connaîtront ce discours inattendu du Palais Royal. Ekri, elle, en aura
une sainte horreur !

Ce soir Ekri tague sous le Pont-Neuf. Pas au bord, pas aux berges, au beau milieu de la
Seine, une « œuvre aux naviguants ». Et je la regarde. Je regarde sa main qui s'agite, qui
agite la bombe, qui presse et peint. Je suis les aller-retours de son inimitable silhouette-
allumette  et  comment  elle  anticipe  une ligne plus  sombre qui  dans quelques instants
révèlera la dorsale d'un vol d'espadon... Perdue dans une salopette plus très blanche de
peintre, casque bluetooth vissé sur le crâne, elle danse, secoue un bleu, se penche, se
redresse  un  peu.  C'est  du  Béjart  et  je  rêve,  sans  le  son,  piégé  dans  mon  harnais,
suspendu tel un jambon, trois bons mètres plus haut.

Nos  enfants,  tous,  connaîtront  ce  discours  inattendu  du  Palais  Royal.  Certains
l'apprendront par cœur. Ekri, elle, en aura une sainte horreur !

Cela fait maintenant huit jours, ou plutôt huit nuits que je la suis, ombre silencieuse. Elle
m'a embarqué dans ses repérages, m'a demandé d'un geste, de faire le gué quelques
minutes ici, presque quatre heures là, téléphone en mode caméra histoire de tout filmer.
Dans un garage,  j'ai  déposé ma voiture  et  expliqué en béotien  de la  mécanique,  les
soubresauts  d'un  moteur  neuf,  tandis  qu'ayant  signifié  un  besoin  urgent,  Ekri  s'était
éclipsée dans un recoin et rechargeait ses coloris... 

Nos enfants,  tous, connaîtront ce discours du Palais Royal.  Certains l'apprendront par
cœur et de jeunes choeurs l'ânonneront. Ekri, elle, en aura une sainte horreur !

Tout est ainsi avec elle : sublime, silencieux et irrespectueux...

Nos  enfants,  tous,  connaîtront  ce  discours  inattendu  du  Palais  Royal.  Certains
l'apprendront par cœur et de jeunes choeurs l'ânonneront, le rapperont. Et Ekri en aura
une sainte horreur !

Comme tout  un chacun,  je  ne connaissais  d'Ekri,  il  y  a  quelques mois,  que son Che
Guevara en Christ, crucifié dans un tunnel d'Albuquerque et cet éphémère autoportrait de
Lénine, né d'une seule nuit en façade de la Trump Tower. Son audace m'avait excité. 
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Nos enfants connaîtront ce discours inattendu du Palais Royal. Certains l'apprendront par
cœur et de jeunes choeurs l'ânonneront, le rapperont, le slameront. Ekri, elle, en aura une
sainte horreur !

Les  études,  les  lectures,  les  cinés,  les  amis,  tout  allait  bien.  Je  lisais  avec  assiduité
Télérama et  quotidiennement  Le  Monde.  J'aimais  ce  chant,  ce  bruit  du  monde...  Ekri
m'avait excité, mais tout allait bien... Puis il y eut ce séjour à Rome... Santa Maria degli
Angeli  e  dei  Martiri,  Colisée,  Villa  Médicis,  Mont  Palatin et  les  rues ,  les  places,  les
fontaines, la vie, jusqu'à ce bus qui m'offrit de passer sous les jardins du Quirinal dans un
tunnel qu'elle venait tout juste de revisiter : une vierge superbe y tenait contre son sein,
une fille nouvelle-née... Au cri muré, ce cri d'une vie graffée, répondait l'incongru silence
d'une foule bouche-bée.

Nos  enfants,  tous,  connaîtront  ce  discours  inattendu  du  Palais  Royal.  Certains
l'apprendront  et  de  jeunes  choeurs  l'ânonneront,  le  rapperont,  le  slameront,  le
psalmodieront...  Ekri, elle, en aura une sainte horreur !

Je m'étais immédiatement inscrit à une session de leçons que sa « soeur » organisait et
proposait  sur le net.  Il  ne me fallut  pas longtemps pour comprendre à qui  j'avais très
directement à faire. Il  ne lui  en fallut pas davantage : elle constata ma nullité picturale
comme mon enthousiasme ! Au terme d'une initiation au pochoir qui devait consacrer une
toute nouvelle image de Mariane, elle me déclara très officiellement « inapte à l'expression
artistique sinon comme auxiliaire » et m'interdit à jamais de peindre un mur, même en
blanc. Un regard et le silence qui le rehaussait, lui suffirent à me dire tout cela et qu'elle
faisait de moi son très officiel bras droit... Ad Vitam !!!

Nos  enfants,  tous,  connaîtront  ce  discours  inattendu  du  Palais  Royal.  Certains
l'apprendront par cœur et de jeunes choeurs l'ânonneront, le rapperont, le slameront, le
psalmodieront... Il sera l'un de ces moments de la République. Ekri, elle, en aura horreur !

Je réalisais alors seulement que je n'avais jusque là, pas la moindre vraie idée du chant
de sa voix, de son timbre, de son grain. Ekri m'avait souvent dit « bonjour » et « passe-moi
le sel ! », sinon j'eus eu tôt fait de tendre l'oreille à son mutisme. Mais jamais elle n'avait
rien raconté, expliqué. Et les dernières journées n'y avaient rien changé, m'avaient au
mieux aidé à accepter que ce qu'Ekri avait à dire, elle le peignait. Son monde était tout
entier  deux  jours  plus  tôt  dans  l'accouchement  d'un  éléphantilope  sur  le  campus  de
Nanterre. Derrière sa signature elle avait ajouté « 1968/2018 ».

Nos  enfants,  tous,  connaîtront  ce  discours  inattendu  du  Palais  Royal.  Certains
l'apprendront par cœur et de jeunes choeurs l'ânonneront, le rapperont, le slameront, le
psalmodieront... Il sera un moment de la République, un son commun. Ekri, elle, en aura
une sainte horreur !
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Mais la nuit prochaine, après une ultime silencieuse errance entre les colonnes du Palais
Royal, et alors qu'elle aura fort à faire pour se jouer des noirs et des blancs de Buren, Ekri
se  confiera.  Elle  bondira,  bombe  en  main  et  j'aurai  de  quoi  l'enregistrer.  Elle  bénira
l'humain, dira pourquoi elle aime les fleurs, pourquoi elle croit, parlera de sexe, de paix,
d'argent et de cacahuètes que l'on mange à la cuillère. Et j'aurai de quoi l'enregistrer. Elle
hurlera que « la jeunesse est une pluie radioactive coulant dans des poubelles vides !» Ce
sera simple et vrai comme une chanson de Renaud. Ce sera enthousiasmant façon appel
du dix-huit juin ! Et dans la cour, sous les fenêtres du ministère de la culture ses mots
résonneront  comme  résonnèrent  sur  les  ondes  de  l'ORTF,  le  discours  de  Malraux
accueillant Jean Moulin au Panthéon...

Nos  enfants,  tous,  connaîtront  ce  discours  inattendu  du  Palais  Royal.  Certains
l'apprendront par cœur et de jeunes choeurs l'ânonneront, le rapperont, le slameront, le
psalmodieront... Il sera l'un de ces moments de la République, un son commun, un hymne
populaire. Ekri, elle, en aura une sainte horreur !

Après-demain, dès l'aube, je partirai, vois-tu, Ekri. Je sais ce qui m'attend. J'irai par les
radios, j'irai par les télés. Je ne pourrai conserver cet enregistrement plus longtemps...
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DE TOUT CÔTÉ
Chantal Enocq 
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PENSÉES NOCTURNES
Marie-Christine Le Saux Leblanc 

Les phrases qui « cognent à la vitre » se pressent au moment du sommeil. Les pensées
se succèdent  et  parfois  tempêtent.  Les images de la  journée défilent,  les regrets,  les
remords, les envies de réparation ; on voudrait à ce moment avoir un petit dictaphone près
de son oreiller pour y consigner tout ce qui passe à vive allure parfois dans n'importe quel
sens, qui assaille, bouscule, fait transpirer...

A la cour de récréation un garçon, Philippe Sagnon, m'a pourchassée pour faire son malin
et cette agression inhabituelle a provoqué un cataclysme dans ma vie. Un méchant m'en
veut  et  je  ne sais  pas bien pourquoi  ni  ce que je  peux faire  pour  l'en empêcher.  Je
réfléchis plusieurs soirs d'affilée aux solutions, à ce que je pourrais lui dire quand je me
trouverai face à lui. Impuissante à imaginer une parade, en désespoir de cause je  cafte
l'affaire à maman qui dort dans la chambre à côté. La porte de séparation est entrebâillée
de sorte que nous pouvons nous parler dans le noir. C'est pratique. Un filet de  lumière
dorée passe en dessous de la porte  quand elle lit  ;  j'entends,  même si  je retiens ma
respiration, les pages du livre quelle tourne. J'ai  grossi l'histoire pour qu'elle m'écoute et
voie bien que je raconte pas des bobards ; ma vie est menacée. Si ça continue Philippe
Sagnon va me battre peut-être même me tuer. Maman, je l'entends, pose son livre sur les
draps. Tu es sûre ? Je répète avec les mêmes mots. Oui il me pourchasse sans arrêt ; il
me donne des coups de pied dans le dos après la cantine ; j'ai peur maman j'ai peur.
Maman prend  l'histoire au sérieux. Elle alerte le lendemain le directeur de l'école et le
garçon le voyou le vandale est puni : plusieurs tours de la cour, les mains croisées dans le
dos, la tête baissée, lui sont infligés pendant les pauses de la journée. D'abord, je pense,
c'est bien fait. Il n'avait pas qu'à. Mais j'ai oublié dans mon emportement à toucher maman
que j'ai fait un truc qui ne se fait pas ; j'ai  cafté.  Ça c'est grave. Ce ne sont plus des
pensées qui me tiennent maintenant éveillée mais des images obsédantes, des regards
accusateurs  qui  me  poursuivent  tout  le  temps.  Je  me  repasse  mille  fois  le  film  ;
j'échafaude toutes sortes d'hypothèses, de scenarii différents, je découvre des portes de
sortie, des choses auxquelles je n'avais pas pensé au départ ; je rembobine la cassette et
passe  une  nouvelle  version  ;  je  me  pare  de  nouveaux  rôles,  la  justicière,  Wonder
Woman... Je vais voir Philippe Sagnon dans la cour et je lui dis. Tu te rends compte je ne
m'appelle pas Marie je suis Wonder Woman. Je t'ai mis à l'épreuve mais maintenant je
viens te délivrer. Et il regarde abasourdi mon costume et il me sourit et on s'embrasse et
c'est formidable. Mais, le soir suivant, au moment de m'endormir, mes yeux lancent des
éclairs et mes nerfs vibrent... Je me tourne dans mon lit, me retourne, transpire... Pourquoi
ne peut-on tourner la page ? Si seulement j'étais Jésus qui sait faire tant de miracles, être
invisible, apparaître ici ou là quand il veut ; j'effacerais de la mémoire de tous les acteurs
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de ce drame cette séquence. On n'en parlerait  plus. Retour à la case départ.  Je prie
pendant plusieurs soirs mais ça ne donne rien.
Le mal est fait.
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LE MALENTENDU
Marie-Christine Le Saux Leblanc 

Nous sommes réunis dans le jardin de ma marraine par une belle après-midi du mois de
mai ou de juin. Nous portons tous de jolies tenues pour célébrer la communion d'une de
mes  cousines.  L'ambiance  est  joyeuse,  légère  ;  des  rires,  des  cris,  des  verres  qui
s'entrechoquent. Les enfants jouent au loup, à chat perché, se dandinent autour des agrès
du portique blanc, un immense support en fer d'où pendent un trapèze, une corde, une
balançoire.  A  force d'être  piétinée l'herbe en dessous s'est  raréfiée,  il  n'y  a  plus  que
quelques touffes entrelacées de terre. Je cours avec les autres mais j'ai une idée en tête :
interpréter une chanson en public. L'occasion est unique ; des oncles, des tantes, des
cousins,  des  cousines  qui  n'attendent  que  cela.  Un  public  à  ma  disposition.  J'adore
chanter à la maison, dans ma chambre, dans la salle à manger et j'ai une prédilection pour
le répertoire de Sheila. Elle est si belle, elle danse si bien. Je l'observe toutes les fois où
elle passe à la télévision et je tâche d'imiter ses déhanchements, son sourire. Mes parents
aiment m'entendre chanter. Cela signifie que je suis gaie. Une enfant gaie c'est une enfant
qui ne pose pas de problème.
Malgré ma timidité je me dirige vers la table en fer forgé blanche où sont réunis les adultes
et j'interpelle discrètement ma marraine. Pourrai-je chanter devant eux ? Elle est en pleine
discussion avec maman. Elle me sourit vaguement. Le moment n'est pas bien choisi. Plus
tard oui... La mort dans l'âme je quitte l'assemblée des grands. Pourquoi ma mère ne m'a-
t-elle pas encouragée ? D'habitude elle aime m'entendre chanter. Pourquoi ne me suis-je
pas enhardie ? Pourquoi Sheila ne m'a-elle-pas secourue ?
Je me suspends au trapèze par les bras d'abord puis je fais le cochon pendu. Un enfant
s'approche,  bousculé  par  un  autre  et...  Que  se  passe-t-il  vraiment  ?  Une  nébuleuse
entoure cet événement... Je tombe la tête contre le sol. Etourdie. Tel un poisson j'ouvre la
bouche et aucun son ne sort. Les adultes surgissent autour de moi l'air inquiet, scrutent
mes yeux, tâtent le sommet de mon crâne. Elle a la tête solide. Elle aura un bel œuf de
pigeon... Tu voudras chanter après, dis ?
Mais non je ne peux plus, je ne veux plus chanter.
L'occasion est passée. Le moment choisi n'est plus le même.
Jamais plus je ne pourrai me produire devant une assemblée.
Je hais les adultes; ils ne pensent qu'à eux, à leurs petites discussions, à leur petit confort
de petits bourgeois. Tout ce qu'ils veulent c'est qu'on leur fiche la paix. Je découvre ce
jour-là que le monde des adultes est égoïste, insipide et je me dis que jamais je ne voudrai
devenir comme eux.
Je ne veux pas chanter par compassion.

Plus un son ne sort de ma bouche.
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LA MALADIE
Marie-Christine Le Saux Leblanc 

Maman descend précautionneusement l'escalier en bois lisse. Elle porte le panier à linge
en plastique bleu layette ajouré. Il ne s'agit pas de perdre l'équilibre. Dépasse du panier
une compresse en tissu beige avec des traits bleus couverte de sang. J'aperçois parfois
quand je ne saurais le dire ces linges pleins de sang; ils m'inquiètent ; c'est maman qui les
porte ; j'aperçois aussi des épingles à nourrice posées sur la cheminée de marbre de sa
chambre. Pourquoi ? Quel lien entre les deux ? Ce mystère m'intrigue.

Maman a un malaise. Elle tombe évanouie dans le jardin de derrière, près des lauriers. De
la mousse blanche sort de sa bouche; j'ai si peur de la voir ainsi. Je ne sais pas quoi faire.
Je m'enfuis vers la maison. Maman maman est très malade; venez vite ; au secours; on
vient,  on  demande aux  enfants  de  s'écarter,  de  laisser  faire  le  docteur.  Maman s'en
remettra.
Le docteur dit qu'il faut faire des examens, qu'il y a sans doute un peu de fatigue.
Maman se plaint de douleurs au ventre. Mais Père lui ne s'en fait pas ; c'est des trucs de
bonne femme. Mais maman trouve bizarre que ces maux de ventre soient de plus en plus
rapprochés, et le sang le sang qui s'écoule plus souvent à des moments où on ne l'attend
pas, où il ne devrait pas s'écouler et elle n'ose pas en parler à Père de ces problèmes de
bonne femme mais à qui  elle  pourrait  en  parler  les  enfants ils  sont  trop  jeunes pour
comprendre et puis qu'est-ce qu'ils pourraient bien faire. Elle en parle à tante Jeanine qui
elle pense qu'elle ne doit pas rester comme ça, qu'il faut qu'elle consulte un docteur, un
vrai, pas cet idiot de docteur qu'elle a vu et qui parle de tout sauf de son problème à elle.
Et père que ça dérange ces histoires et qui va encore la rabrouer parce qu'elle s'en fait
pour rien. Elle ne va pas attendre des heures dans une salle d'attente pour un mal de
ventre qui va disparaître. Et les enfants qui va s'en occuper ? Et le repas ? Peut-être alors
qu'il a raison. Mais pourtant une voix lui dit qu'elle ne se trompe pas et que ce n'est pas
normal ces piqûres qui la lancent dans les ovaires, l'utérus, cette fatigue qu'elle ressent en
montant  la  côte,  cet  appétit  qui  devient  capricieux  alors  qu'elle  aime  tant  manger
d'habitude.  Mais  père  ne l'écoute  toujours  pas.  Il  ne prend pas rendez-vous pour  les
examens. Il ne voit pas qu'elle maigrit. Il ne voit pas sa fatigue. Et elle tourne le problème
dans tous les sens. Elle n'ose pas demander à madame Touze de la conduire chez un
autre docteur. Elle les connaît pas les docteurs des environs. Elle a peur que ça se sache.
Les nouvelles vont vite dans le village. Elle a peur d'ennuyer père avec ces questions. Du
reste il  n'aime pas les docteurs. Il pense que les vaccins, les médicaments c'est de la
poudre aux yeux, c'est bon pour ceux qui s'écoutent,  ça rend plus malade que ça ne
guérit.  Les tisanes, les plantes, la nourriture saine, il  y croit  plus qu'aux médicaments.
Maman retourne la question dans tous les sens elle se demande comment elle pourrait en
parler à Père jusqu'à ce qu'elle retombe sur le parquet de sa chambre. Père cette fois-ci
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écoute le médecin. Ils vont aller dans la grande ville, dans la clinique qui est spécialisée
dans les affections du ventre.  Maman est  heureuse qu'on s'occupe enfin  d'elle,  qu'on
prenne son problème au sérieux. On se réjouit  tous. Mais le mal  est rentré dans son
ventre et il ne veut pas en sortir et le mal rentre aussi dans la maison dans l'air qu'on
respire dans les regards dans les attitudes. La vie change. La vie n'est plus comme avant.
Maman quitte son poste de la cuisine, maman ne fait plus le tour du bourg, maman ne
téléphone plus à son amie Rosine, maman passe de plus en plus de temps dans son lit,
mais elle lit de moins en moins, elle se désintéresse de tout, du temps qu'il fait, du chat,
de sa sœur, de ses parents, de nos devoirs, de nos chagrins, de nos joies. Maman n'est
plus maman. Elle se voûte, elle ne partage plus nos repas, elle se tord dans son lit, elle ne
dort plus la nuit elle ne peut même plus lire elle réclame le médicament qui va la soulager
mais Père décrète qu'il ne faut pas en abuser de ces drogues alors il faut quelle attende et
nous quand c'est à nous le tour de garde près de sa chambre on hésite on ne sait pas
quoi faire est-ce qu'on va désobéir à Père et lui donner quand même le soulagement ou
est-ce qu'on va suivre le décret ? Et on tient bon on ne donne pas le médicament même
quand elle supplie et on a une voix qui résonne en nous qui nous dit qu'on a peut-être tort
et qu'il faudrait contourner l'interdit mais on ne sait pas qui suivre on n'a aucun conseil on
n'a que la maladie et Père en face de nous et le docteur il ne vient pas très souvent on
aimerait tant pourtant qu'il vienne à notre secours et l'infirmier il est gentil mais il n'a droit
que de faire la piqûre il n'a pas le diplôme pour convaincre Père qu'il se trompe.
La maladie est forte plus forte que tout le monde que les tisanes que les prières que les
médicaments que les rebouteux que les radiothérapies que les expériences des autres
que les croyances des autres que les enfants que les gentils que les esprits et on aura
beau faire on aura beau espérer on aura beau rêver on aura beau s'agenouiller sous la
statue de la vierge Marie en se prenant la tête dans les mains les yeux fermés et prier
aussi Sainte Lucie et Sainte Rita et  Marie Madeleine et toutes les autres qui en ont tant
accompli des vœux qu'on continue à leur en brûler des cierges et des cierges dans le cas
de maman ça n'aura servi à rien. Et plus ça allait et plus on voyait bien que ça ne servait à
rien tout ce qu'on faisait pour l'aider que de toute façon elle n'attendait qu'une chose qu'on
l'emmène dans un endroit où enfin on s'occuperait d'elle on lui donnerait de quoi ne plus
souffrir. C'était tout ce qu'elle voulait maman à la fin.
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CAPHARNAÜM D’UN SOIR
Sylvain Lemajeur 

N’aie pas peur, ma chérie, viens là, mets-toi à l’aise
Dans cette chambre obscure et rangée au hasard.
C’est ma faute, il y a tellement de bazar
Que même un diablotin serait pris d’un malaise !

Une ancienne revue consacrée à Louis Treize,
Un fond de Martini, un vieux cours des Beaux-Arts,
Une paire de bas, des disques de Mozart,
Des habits, sont par terre… Eh ! Mon cœur est de braise !

Pendant que tu t’étends sur le lit contre moi
Je t’écris dans le cou, je joue au calligraphe,
Je caresse ta peau et défais les agrafes

De ce si beau soutien qui me met en émoi.
J’enlève doucement ses très fines bretelles
Avant de déplacer sa pudeur en dentelle.
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LIBELLULE
Frédéric Miquel 

Il arrive parfois que le déroulement des évènements ne soit pas conforme aux

prévisions : ils ont tous les deux été invités à ce déjeuner d’anniversaire dans le

jardin du néo-quarantenaire, elle comme sœur, lui comme très proche collègue de

travail,  mais ils ne se connaissent pas, elle est venue dès dix heures aider aux

préparatifs, son frère a tout organisé pour enchanter ses vingt-huit convives dont

tous  les  sens  seront  mis  en  joie  dans  quelques  minutes,  les  animaux  ne  s’y

trompent  pas,  des  chats  qu’il  faut  chasser  de  la  table  dressée  aux  chiens  qui

tournoient comme rapaces à quatre pattes autour de la charcuterie, laquelle attire

aussi plusieurs hyménoptères, principalement des guêpes, qu’un coup de serviette

écarte provisoirement, une libellule bleue, grande comme la main ouverte d’un petit

enfant, s’approche en majesté de la fontaine, disparaît et revient, la sœur en fait

remarquer la beauté à son frère affairé, les invités vont arriver, on a entendu une

voiture  s’arrêter,  le  collègue  de  travail  claque  la  portière,  un  frelon  intempestif

s’ébroue avec les guêpes dans une bien gênante zizanie, il aurait fallu acheter un

piège ou le fabriquer, elle lance quelques morceaux de viande fraîche à plusieurs

mètres de là, pour faire diversion et avoir la paix, tout près de la fontaine, effet

immédiat, la libellule s’est posée sur une pierre, aux aguets, le collègue entre dans

le  jardin,  court  embrasser  son  ami,  perd  une  sandale  dans  la  pelouse,  les

mandibules du frelon déchirent  les fibres de l’agneau,  ses pas longent la petite

mare, son pied droit va écraser la bête goulue, l’air froissé perturbe la libellule, elle

s’envole, frôlant l’autre insecte qui, réflexe, la saisit et la déchiquette, tandis que la

vision prodigieuse de cette femme souriante le rend insensible à la chair gluante

restée collée à son gros orteil et ingrat envers celle dont le sacrifice a permis leur

illumination.
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La femme éLeCTriQue
Audrey Plévert 

           Un oubli
Un coup de folie
Nadja était absorbée par les ruelles parisiennes. 
Le sang bleu de ses veines
Alimentait tous les feux rouges brûlants de PANAAAM.
Les néons verts des pharmacies clignotaient violet.
Sa sève inondait de lumière les décorations  de Noël, 
Qui ornaient les fils électriques d’un toit à l’autre, d’une façade à l’autre.
Une toile d’araignée géante et incandescente tissait les quartiers enflammés
De l’île Saint-Louis à Montparnasse. 

Elle croyait parler aux fleurs,
Elle, la nymphe iridescente  des  oubliettes, 
A la longue chevelure de phares bleus,
                  Eye-liner et mascara noirs sillonnant son visage blême,
Blush brun, Bras Blancs,
Un voile sombre et transparent 
Parcourait son corps maigre et longiligne,
Alors que,  nus pieds, elle marchait sur des câbles électriques dénudés 
Qu’elle côtoyait comme un enfant côtoie un ballon rouge.
       Moi l’amoureux, je l’attendais,
Devant le Louvres, bouquet fané à la main,

 Une horloge dans les bottes,
Je l’admirais se déployer sous mes yeux tel un paon ignorant qu’il fait la roue.
Etait-elle un elfe ? Un ange ? Un fantôme ? Un feu follet s’agitant sous mes rétines de 
spectateur ?

  Elle était Folie. Émoi. Innocence. Enfance. Electron libre. Rupture sociale.
Plume sur gravier. Sans réseau  identifiable.

Elle était là, illuminant  la ville  de sa candeur solaire.
Je buvais, à chaudes larmes, son délire salvateur.
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IMAGINATION COLORÉE
Audrey Plévert 

xxx

Si le souriceau ne vient pas à toi 
Apprivoise-le 
Offre-lui l'appétence de devenir LION
Il te grignotera les orteils

xxx
 
Faim    Engelures 
Le joaillier avait dressé son Albatros
Pour picorer un trésor caché 
Il a micolé le miel 
Et a trouvé son audace :
Oser ne plus masquer le sens de la vie

xxx 

Les lapins aux yeux fluorescents et rectangulaires
Circulaient dans les rues des fêtes populaires 
Les Barbes à papa étoilaient de nombreux bras 
Moi, je n'avais d'yeux que pour les nuages là-haut
Si haut… les délicieux nuages…
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EFFETS
Audrey Plévert

Etait – il inespéré
Qu’elle puisse trente ans plus tard
Avoir besoin de douceur sur sa peau
De caresses sur ses bras
De tendresse sur sa nuque meurtrie?  

Elle avait avalé sa langue
Elle ne compte jamais la donner au chat
Emmurée, la serrure serait close,
Le secret hermétiquement scellé. 
Pourtant, parfois cela la rattrapait.
Elle dut déverser sa chimère
Et la confier à nulle personne
Sinon les rares sincères,
A ces fleurs dignes de son cœur
Car ces êtres la soutenaient
Dans ce chemin
Dont elle égrenait en sillonnant
Le parcours de jets ponctuels de pierres.
Elle se déchargeait.
La gorge se libérait.
La peau s’étirait
Elle prenait plaisir à se détendre.
       L’orage allait crever.
Elle eut un frisson léger sur les avants-bras
Mais très vite, elle sut  se rassurer
Les orteils se décontractaient
La peau se déplissait entre les phalanges
Jamais plus d’accordéon.
Les commissures de ses lèvres
S’allongeaient vers le bas du visage
Ce visage toujours sur le point
De sourire et de prêter main forte
Elle dut enterrer ce cauchemar
Le coincer sous vide. Le contenir. 

Le capturer. Le ficeler.
Et elle put respirer
(de tout son saoul)               

Je t’aime dit lui alors l’enfant
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DÉTEINTE
Audrey Plévert

Une douche caressant 
Pour la première fois
Depuis des dizaines d’années 
Mon corps emprisonné
Sclérosé et emmitouflé 
Dans  la ouate.
Éclaté le vase de porcelaine !
Les morceaux se raccommodent comme une mosaïque d’artiste.
Tout est à construire. 
Œuvrer avec une palette de couleurs 
Pour révéler l’intensité du bleu
Nuances du bleu ciel
Au bleu délavé
Au bleu turquoise
Que de rares personnes boivent dans ce regard
D’acier pour les perfides,
De taffetas tendre pour les cœurs purs.
                            ------------
Et le ciel se noircit.
Un orage éclata.
La pluie faisait crever le ciel de larmes grosses comme des cailloux
Il pleuvait sur son cœur
Quand le vent souffla
Des teintes,
Des virgules.
       Tout tient à un cheveu.
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VERTIGE DE L’HOMME MODERNE
Audrey Plévert

Sillonner d’un regard cette dune
Aux doigts d’argent.
Les nuages s’écarteront
Les vagues dans un sommeil, bain d’huile, s’endormiront,
Medusées par le pourpre pulpeux de la roche volcanique
Qui, depuis des siècles engloutit 
Celui qui ose s’y opposer. 
Et le nectar des nénuphars déposera comme en secret une fleur d’oranger soporifique.
L’humanité entière dort.
L’humanité entière enfin se calme. 
Prise de conscience universelle de la servitude de l’Homme.
Plus de machine. Plus d’usine.
Seulement des gens souriants qui pensent. Seulement des gens heureux qui lisent.
Et le silence construit une tour  commune.  
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DA PHONG
Martine Toulza

Vingt  février  2016,  vers la  Chine à travers les airs :  11 000 m d’altitude,  température
extérieure 60 à 70 degrés au -dessous de zéro. Vitesse du vent 148 km/h. Vitesse de
déplacement plus de 900 km/h. Huit  fuseaux horaires avalés en quelques heures. De
temps en temps, le fuselage cogne sur la couche d’air. Zones de turbulences. Attachez
vos ceintures. En bas aussi, là-bas tout en bas il y a des zones de fortes turbulences et
d’autres ceintures que certains accrochent autour de leur taille pour mieux les faire sauter.
Vigilance. Vigiles. Contrôles. Caméras. A Paris,  à Shangaï, partout. Vigilants vigiles et
caméras.

Vingt Février 2016 au petit matin aéroport de Shangaï ou Da Phong.

 Les halls de l’aéroport ne sont plus qu’un immense campement. Des gobelets en carton,
des restes de repas, de sandwiches, des emballages de crèmes glacées, de bonbons, des
canettes écrasées, des cendriers qui débordent et empestent les alentours, des couches,
des  mouchoirs,  des  serviettes  en  papier,  des  journaux  lus  et  relus,  des  attentes
interminables devant les toilettes que le personnel ne vient plus nettoyer, des gens qui
cherchent  de  la  monnaie  pour  vider  les  distributeurs  de  tout  ce  que  nous  sommes
capables d’avaler encore et encore, des enfants épuisés qui pleurnichent,  des parents
excédés  qui  consultent  sans  cesse  les  grands  panneaux  lumineux  qui  annoncent  en
plusieurs langues qu’il ne se passe toujours rien. J’ai besoin d’air. Je sens mauvais dans
mes vêtements froissés.  Et puis soudain « sortie de secours », là devant moi. Une sortie
de secours me dis-je en souriant, c’est bien de ça dont j’ai besoin dans ma vie, une porte
de sortie, une roue de secours ou tout autre morceau d’épave sur lequel m’agripper avant
de sombrer.

Je sors. Aussitôt l’air vif me secoue de frissons. La mégapole, la pieuvre tentaculaire est
loin. On la devine se réveillant sous son linceul de pollution grisâtre. Personne autour de
moi, presque le silence. Devant moi l’étendue large et soyeuse d’un bassin. Aujourd’hui,
j’ai soixante -deux ans. Ici personne ne le sait.
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UN ÉVÉNEMENT TROUBLANT
Martine Toulza

Disparu. En un clin d’œil, un battement de cils, une fraction de seconde. Disparu, envolé, volatilisé,
évaporé, aérosolisé. Dès le premier pas dans la salle d’exposition. Elle se tourne vers lui. Plus là.
Personne, le vide. Ils étaient deux, la voilà seule.

Aux murs, Marilyn, 36 ans. Dernière séance photos. Bert Stern la traque. 2571 photos en deux
séances. Trois bouteilles de champagne Dom Pérignon 1953. Hôtel Bel Air à L A. Douze heures
de pose. 23 juin 1962.

Elle se livre avec sa cicatrice, ses failles, son regard chaviré. La star une dernière fois. La femme
vaincue. Des roses pour se dissimuler. Des voiles, des foulards transparents, des robes noires,
des draps blancs. De la vodka aussi. Les hommes ont tous disparu de sa vie, envolés, volatilisés,
évaporés, aérosolisés. Reste celui-là, le photographe, le dernier photographe. Allez, une coupe de
Dom Pérignon.

Deuxième séance, petit bungalow de l’hôtel avec Château Laffite et robes de chez Dior. L’équipe
sort, Marilyn s’enroule nue dans un drap. Elle s’endort. Bert Stern photographie.

La salle n’est pas très vaste, elle tourne autour des panneaux à la recherche de Mister Mystère, le
sien, celui qui est censé être là près d’elle, celui qui la photographie elle. Ni ici ni là ni en haut sur
la galerie.

Marilyn avait barré au feutre orange quelques photos. Certaines sont exposées avec leur croix
fluo. 

 Encore sous le choc du regard perdu de Marilyn, elle sort dans la cour. L’air froid l’agresse, la
fragilise, lui donne envie de pleurer. Personne dans la cour du musée non plus.  Il y en a qui
partent comme ça d’un coup sans rien dire sans prévenir sans signe avant- coureur. Ses doigts
rigides ont du mal à tenir son portable. Sa belle voix grave lui répond qu’il la rappellera dès que
possible. 

Divorces, fausse couche, séjours en cliniques psychiatriques et toutes sortes de maltraitances des
uns et des autres. Des viols. Du vampirisme. Des manipulations. Des trahisons. Du champagne.
Du rouge baiser. Des faux cils. Des phantasmes. Des éclairages et des objectifs. De la pellicule et
des dollars. On presse le citron jusqu’au bout. Norma Jeane…

Elle se dit que s’il  l’a plantée là, il  faut qu’elle retrouve sa voiture, qu’elle rentre chez elle. Oh
comme elle a envie de rentrer chez elle ! Pourquoi en sort elle de sa maison qui la protège comme
une deuxième peau délimitant un chaud et doux espace utérin ? Rentrer chez elle. Elle sort du
musée. Se retrouve sur l’immense place livrée au vent du nord. 

Vogue a publié les photos le jour même de sa mort. Norma Jeane…

Dans son dos on l’appelle.  C’est  lui  dans son grand manteau sombre col  relevé.  Il  n’est  pas
content. Il attaque : ça fait dix fois que je t’appelle ! Son visage est crispé de colère. 
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Avant la dernière séance du 23 juin 1962, Marilyn n’a posé nue que deux fois : en 1949 pour le
calendrier mural de Tom Kelley et en juin 62 pour le film « Something’s got to give ».

Moi je t’ai cherché dans toute l’expo, tu étais où ? Pas de réponse. Ca fait dix fois que je t’appelle
répète-il  plus fort.  Elle  ne dit  pas que son portable n’en garde aucune trace, elle ne veut pas
l’acculer. Elle ne le questionne pas. Il ne s’explique pas. Il ne s’excuse pas. Elle ne saura jamais
rien sur ce blanc, cette absence, ce vide, cette parenthèse, sa disparition. A-t-il vu les photos ? Ils
n’en parleront jamais.  Oh Norma Jeane ma grande sœur comme j’aimerais te serrer contre moi
pense -t-elle en le suivant lui qui traverse la place de La Liberté en grandes enjambées furieuses. 
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