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Extrait 1

Jamais madame Bovary ne fut aussi belle qu’à cette époque ; elle avait cette indéfinissable beauté 
qui résulte de la joie, de l’enthousiasme, du succès, et qui n’est que l’harmonie du tempérament avec 
les circonstances. Ses convoitises, ses chagrins, l’expérience du plaisir et ses illusions toujours jeunes, 
comme font aux fleurs le fumier, la pluie, les vents et le soleil, l’avaient par gradation développée, et 
elle s’épanouissait enfin dans la plénitude de sa nature. Ses paupières semblaient taillées tout exprès 
pour ses longs regards amoureux où la prunelle se perdait, tandis qu’un souffle fort écartait ses narines 
minces et relevait le coin charnu de ses lèvres, qu’ombrageait à la lumière un peu de duvet noir. On 
eût dit qu’un artiste habile en corruptions avait disposé sur sa nuque la torsade de ses cheveux ; ils 
s’enroulaient en une masse lourde négligemment, et selon les hasards de l’adultère, qui les dénouait 
tous les jours. Sa voix, maintenant, prenait des inflexions plus molles, sa taille aussi ; quelque chose 
de subtil qui vous pénétrait se dégageait même des draperies de sa robe et de la cambrure de son pied. 
Charles, comme aux premiers temps de son mariage, la trouvait délicieuse et irrésistible.

Quand il rentrait au milieu de la nuit, il n’osait pas la réveiller. La veilleuse de porcelaine ar-
rondissait au plafond une clarté tremblante, et les rideaux fermés du petit berceau faisaient comme 
une hutte blanche qui se bombait dans l’ombre, au bord du lit. Charles les regardait. Il croyait en-
tendre l’haleine légère de son enfant. Elle allait grandir maintenant ; chaque saison, vite, amènerait 
un progrès ; il la voyait déjà revenant de l’école à la tombée du jour, toute rieuse, avec sa brassière 
tachée d’encre, et portant au bras son panier ; puis il faudrait la mettre en pension, cela coûterait  
beaucoup ; comment faire ? Alors il réfléchissait. Il pensait à louer une petite ferme aux environs, 
et qu’il surveillerait lui-même, tous les matins, en allant voir ses malades. Il en économiserait le re-
venu, il le placerait à la caisse d’épargne ; ensuite il achèterait des actions, quelque part, n’importe  
où ; d’ailleurs la clientèle augmenterait ; il y comptait, car il voulait que Berthe fût bien élevée, qu’elle 
eût des talents, qu’elle apprît le piano. Ah! qu’elle serait jolie, plus tard, à quinze ans, quand, ressem-
blant à sa mère, elle porterait comme elle, dans l’été, de grands chapeaux de paille! On les prendrait 
de loin pour les deux sœurs. Il se la figurait travaillant le soir auprès d’eux, sous la lumière de la 
lampe ; elle lui broderait des pantoufles ; elle s’occuperait du ménage ; elle emplirait toute la maison 
de sa gentillesse et de sa gaîté. Enfin, ils songeraient à son établissement : on lui trouverait quelque 
brave garçon ayant un état solide ; il la rendrait heureuse ; cela durerait toujours.

Emma ne dormait pas, elle faisait semblant d’être endormie ; et, tandis qu’il s’assoupissait à ses 
côtés, elle se réveillait en d’autres rêves.

Au galop de quatre chevaux, elle était emportée depuis huit jours vers un pays nouveau, d’où 
ils ne reviendraient plus. Ils allaient, ils allaient, les bras enlacés, sans parler. Souvent, du haut d’une 
montagne, ils apercevaient tout à coup quelque cité splendide avec des dômes, des ponts, des navi-
res, des forêts de citronniers et des cathédrales de marbre blanc, dont les clochers aigus portaient des 
nids de cigognes. On marchait au pas à cause des grandes dalles, et il y avait par terre des bouquets 
de fleurs, que vous offraient des femmes habillées en corset rouge. On entendait sonner des cloches, 
hennir des mulets, avec le murmure des guitares et le bruit des fontaines, dont la vapeur s’envolant 
rafraîchissait des tas de fruits, disposés en pyramides au pied des statues pâles, qui souriaient sous les 
jets d’eau. Et puis ils arrivaient, un soir, dans un village de pêcheurs, où des filets bruns séchaient au 
vent, le long de la falaise et des cabanes. C’est là qu’ils s’arrêteraient pour vivre : ils habiteraient une 
maison basse à toit plat, ombragée d’un palmier, au fond d’un golfe, au bord de la mer. Ils se promè-
neraient en gondole, ils se balanceraient en hamac ; et leur existence serait facile et large comme leurs 
vêtements de soie, toute chaude et étoilée comme les nuits douces qu’ils contempleraient. 
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Extrait 2

Les dîners recommencèrent ; et plus il fréquentait madame Arnoux, plus ses langueurs augmen-
taient.

La contemplation de cette femme l’énervait, comme l’usage d’un parfum trop fort. Cela  
descendit dans les profondeurs de son tempérament, et devenait presque une manière générale de 
sentir, un mode nouveau d’exister.

Les prostituées qu’il rencontrait aux feux du gaz, les cantatrices poussant leurs roulades, les 
écuyères sur leurs chevaux au galop, les bourgeoises à pied, les grisettes à leur fenêtre, toutes les 
femmes lui rappelaient celle-là, par des similitudes ou par des contrastes violents. Il regardait, le long 
des boutiques, les cachemires, les dentelles et les pendeloques de pierreries, en les imaginant drapés 
autour de ses reins, cousues à son corsage, faisant des feux dans sa chevelure noire. A l’éventaire des 
marchandes, les fleurs s’épanouissaient pour qu’elle les choisît en passant ; dans la montre des cor-
donniers, les petites pantoufles de satin à bordure de cygne semblaient attendre son pied ; toutes les 
rues conduisaient vers sa maison ; les voitures ne stationnaient sur les places que pour y mener plus 
vite ; Paris se rapportait à sa personne, et la grande ville avec toutes ses voix, bruissait, comme un 
immense orchestre, autour d’elle.

Quand il allait au jardin des Plantes, la vue d’un palmier l’entraînait vers des pays lointains. Ils 
voyageaient ensemble, au dos des dromadaires, sous le tendelet des éléphants, dans la cabine d’un 
yacht parmi des archipels bleus, ou côte à côte sur deux mulets à clochettes, qui trébuchent dans les 
herbes contre des colonnes brisées. Quelquefois, il s’arrêtait au Louvre devant de vieux tableaux ; et 
son amour l’embrassant jusque dans les siècles disparus, il la substituait aux personnages des pein-
tures. Coiffée d’un hennin, elle priait à deux genoux derrière un vitrage de plomb. Seigneuresse des 
Castilles ou des Flandres, elle se tenait assise, avec une fraise empesée et un corps de baleines à gros 
bouillons. Puis elle descendait quelque grand escalier de porphyre, au milieu des sénateurs, sous un 
dais de plumes d’autruche, dans une robe de brocart. D’autres fois, il la rêvait en pantalon de soie 
jaune, sur les coussins d’un harem ; – et tout ce qui était beau, le scintillement des étoiles, certains 
airs de musique, l’allure d’une phrase, un contour, l’amenaient à sa pensée d’une façon brusque et 
insensible.

Quant à essayer d’en faire sa maîtresse, il était sûr que toute tentative serait vaine.

Gustave Flaubert, l’Éducation sentimentale, 1ère partie

Cependant, sur l’immensité de cet avenir qu’elle se faisait apparaître, rien de particulier ne surgis-
sait : les jours, tous magnifiques, se ressemblaient comme des flots ; et cela se balançait à l’horizon  
infini, harmonieux, bleuâtre et couvert de soleil. Mais l’enfant se mettait à tousser dans son  
berceau, ou bien Bovary ronflait plus fort, et Emma ne s’endormait que le matin, quand l’aube  
blanchissait les carreaux et que déjà le petit Justin, sur la place, ouvrait les auvents de la pharmacie.

Gustave Flaubert, Madame Bovary, 2ème partie

Extrait 3

Enfin le président fit un signe, un murmure s’éleva, deux parapluies tombèrent : on allait en-
tendre à nouveau l’accusé. Tout de suite les gestes de colère des assistants le désignèrent ; pourquoi 
n’avait-il pas dit vrai, fabriqué du diamant, divulgué son invention ? Tous, et jusqu’au plus pauvre, 
auraient su – c’était certain – en tirer des millions. Même ils les voyaient devant eux, dans la violence 
du regret où l’on croit posséder ce qu’on pleure. Et beaucoup se livrèrent une fois encore à la douceur 
des rêves qu’ils avaient formés, quand ils avaient entrevu la fortune, sur la nouvelle de la découverte, 
avant d’avoir dépisté l’escroc.



Pour les uns, c’était l’abandon de leurs affaires, un hôtel avenue du Bois, de l’influence à l’Aca-
démie ; et même un yacht qui les aurait menés l’été dans des pays froids, pas au Pôle pourtant, qui est 
curieux, mais la nourriture y sent l’huile, le jour de vingt-quatre heures doit être gênant pour dormir, 
et puis comment se garer des ours blancs ?

À certains, les millions ne suffisaient pas ; tout de suite ils les auraient joués à la Bourse ; et, 
achetant des valeurs au plus bas cours la veille du jour où elles remonteraient – un ami les aurait 
renseignés – verraient centupler leur capital en quelques heures. Riches alors comme Carnegie, ils se 
garderaient de donner dans l’utopie humanitaire. (D’ailleurs, à quoi bon ? Un milliard partagé entre 
tous les Français n’en enrichirait pas un seul, on l’a calculé.) Mais, laissant le luxe aux vaniteux, ils 
rechercheraient seulement le confort et l’influence, se feraient nommer président de la République, 
ambassadeur à Constantinople, auraient dans leur chambre un capitonnage de liège qui amortît le 
bruit des voisins. Ils n’entreraient pas au Jockey-Club, jugeant l’aristocratie à sa valeur. Un titre du 
pape les attirait davantage. Peut-être pourrait-on l’avoir sans payer. Mais alors à quoi bon tant de mil-
lions ? Bref, ils grossiraient le denier de saint Pierre tout en blâmant l’institution. Que peut bien faire 
le pape de cinq millions de dentelles, tant de curés de campagne meurent de faim ?

Mais quelques-uns, en songeant que la richesse aurait pu venir à eux, se sentaient prêts à dé-
faillir ; car ils l’auraient mise aux pieds d’une femme dont ils avaient été dédaignés jusqu’ici, et qui 
leur aurait enfin livré le secret de son baiser et la douceur de son corps. Ils se voyaient avec elle, à la 
campagne, jusqu’à la fin de leurs jours, dans une maison tout en bois blanc, sur le bord triste d’un 
grand fleuve. Ils auraient connu le cri du pétrel, la venue des brouillards, l’oscillation des navires, le 
développement des nuées, et seraient restés des heures avec son corps sur leurs genoux, à regarder 
monter la marée et s’entrechoquer les amarres, de leur terrasse, dans un fauteuil d’osier, sous une 
tente rayée de bleu, entre des boules de métal. Et ils finissaient par ne plus voir que deux grappes de 
fleurs violettes, descendant jusqu’à l’eau rapide qu’elles touchent presque, dans la lumière crue d’un 
après-midi sans soleil, le long d’un mur rougeâtre qui s’effritait. A ceux-là, l’excès de leur détresse 
ôtait la force de maudire l’accusé ; mais tous le détestaient, jugeant qu’il les avait frustrés de la dé-
bauche, des honneurs, de la célébrité, du génie ; parfois de chimères plus indéfinissables, de ce que 
chacun recelait de profond et de doux, depuis son enfance, dans la niaiserie particulière de son rêve.

Marcel Proust, Pastiches et mélanges 
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Extrait 4  

La petite vie allait recommencer. C’était fini les grands espoirs. La grande vie. Les grandes 
perspectives. Elle avala sa menthe verte, en se poissant les douas.

Alle aurait commencé par s’acheter quéques robes, des chouettes alors, qui l’auraient rajeunie 
de vingt ans et elle s’rait allée chez l’institut d’ beauté, où s’ qu’on l’aurait rajeunie de vingt ans. Total, 
quarante. Ça fait qu’elle en aurait eu quinze. Avec de la monnaie, qu’est-ce qu’on ne fait pas ! Ensuite 
de quoi, a s’rait allée chez l’ marchand d’ bagnoles. Une bathouze qu’elle aurait dit, avec un capot 
long comme ça, et des coussins bien rembourrés. Quéque chose qui fasse impressionnant. Alle aurait 
pris une femme de chambre et un chauffeur et en route pour Montécarlau. Et puis elle aurait aussi 
acheté une villa à Neuilly avec eau, gaz, électricité, ascenseur, cuisine électrique, frigidaire, chauf-
fage central, teuseufeu, et peut-être une salle de bains. Alle commencerait par faire remplir sa cave 
de champagne. Tous les jours, à tous les repas, champagne, sauf le matin, au lever, toujours comme 
d’habitude, boudin froid et gros rouge. 

Et c’était là qu’ ça avait commencé. Tout ça. L’ jour où Marcel s’ faisait tamponner par le taxi  
d’ son copain. Après tout, c’était même la veille, pisque c’est à cause du premier écrabouillement 
qu’alle était revenue à c’ café. Quelle courge alle avait tété. Croire comme ça à un gosse ! C’est 
menteur les mômes, faut jamais croire c’ qui disent. Le p’tit salaud. Il avait la mort d’Ernestine  
su’ la conscience, après tout ; c’était pas elle. Et puis alle s’en foutait d’la mort d’Ernestine. Mais 
avoir perdu son temps, s’êt’ fourré des tas d’sornettes dans la tête, s’être imaginé des tas d’ trucs.  
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Fallait qu’alle en ait eu une couche ! Ah merde alors. Quand elle y pensait, alle s’en mordait l’crou-
pion d’ rage. Non, vrai, avoir cru pendant deux mois qu’a finirait dans la peau d’une vieille richarde, 
entretenant des gigolos et des p’tits fox-toutous, avoir cru qu’a pourrait finir, à cinquante-cinq piges, 
par s’payer ses trente-six volontés, avoir cru ça pasqu’un couillon d’marmot lui avait raconté des bo-
bards qui t’naient pas d’bout ! Y avait pas d’quoi êt’ fière. Non vrai, y avait pas d’ quoi. Et alle s’en 
vanterait pas. 

A s’ voyait déjà arrivant au casino, quéque part au soleil, dans un patelin ousqu’i fait toujours 
beau ; a s’voyait arrivant au casino, avec épais comme ça d’ poudre sur la gueule, les nichons rafistolés 
et une robe à trois mille balles su’ l’ dos, entre deux types bien fringués en smoquinges et les cheveux 
collés su’ l’ crâne, des beau mecs, quoi. Et les gens i zauraient dit : Qui c’est celle-là qu’a des diamants 
gros comm’ le poing ? C’est-y la princesse Falzar ou la duchesse de Frangipane ? Non, non, qu’i 
zaurait dit les gens renseignés, c’est madame Du Belhôtel, qui s’occupe d’œuvres de bienfeuzouance 
et du timbre antiasthmatique. Alle a été mariée avec un prince hindou, qu’i diraient les gens, c’est  
s’ qu’essplique sa grosse galette. En tout cas, y a une chose qu’elle aurait pas fait, ça aurait été  
d’ jouer à la roulette. C’est idiot. On perd tout c’ qu’on veut. Non, sa belle argent, elle l’aurait pas chtée  
comm’ ça su’ l’ tapis vert, pour qu’alle s’envole et qu’alle la r’voie pus. Non. Alle aurait pas reculé 
d’vant la dépense, ça non ; pour la rigolade, elle aurait été un peu là. Mais aller foutre son pèze dans 
la caisse d’un casino, ça, a n’ l’aurait pas fait.

Raymond Queneau, Le chiendent
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