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THEME

Le petit lit minable a pieds griffus de métal peint en vert, dont le matelas était affligé
en son centre d’'une dépression, oui, un véritable gouffre marin, semblait étre arrivé la
des milliers d’années auparavant, comme posé au milieu de la petite piece en haut
de la maison de toute éternité.

Peut-étre la demeure avait-elle simplement été construite autour de lui.

I était tellement dérisoire qu’on avait peine a se représenter par quelle dérive — si I'on
pouvait parler de dérive, dans ce pays sans mer — il avait bien pu échouer la.

En tout cas, il y était déja du temps de son enfance.

Quand Théo était petit, il croyait que le petit lit aux pieds griffus possédait des
pouvoirs magiques. N’avait-il pas celui d’avaler les enfants, avec la profonde cuvette
en son centre dont il restait si difficile de s’extirper, méme adulte ?

Au fil des années, le lit semblait s’étre mystérieusement déplacé, trés lentement — en
tout cas, personne n’était jamais témoin de ses mouvements. Par exemple, il était le
seul meuble rescapé de la cave, qui avait été comblée I'année ou Théo avait eu dix
ans, parce que sa mére ne supportait plus la sensation de tout ce vide s’étendant en
volutes humides et sombres sous ses pieds. Elle disait que cela lui donnait le vertige
et la faisait trébucher.

Un jour, les travaux de comblement avaient été entrepris et Théo, en rentrant de
'école, s’était vu interdire l'accés a la maison — il y avait des risques de
déstabilisation, avait murmuré sa mere triomphalement. Depuis le coin du jardin, il
avait vu la terre avaler sans état d’ame tout ce que contenait la cave.

Son cartable toujours sur les épaules, Théo avait regardé, bouche bée, le bulldozer
jeter d’énormes masses d’une terre noire et grasse au bas de I'escalier extérieur qui
menait a la cave, avancer en une suite de mouvements curieusement saccadés,

presque ridicules.

Nicolas Couchepin, Les Mensch. Editions du Seuil, 2013
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VERSION

Luiz trat Gber die Schwelle der Terrassentir zuriick ins Zimmer, er hérte jetzt ein
leises Gerausch, das von oben kam, vorsichtig ging er weiter — es war Musik! Ein
Klavier, kein Zweifel. Im Flur sah Luiz die Treppe hinauf, die Musik drang durch die
verschlossene Schlafzimmertlir. Rachel hérte Musik. Im Dunkeln? Das tat sie nur,
wenn sie schlafen wollte. In Luiz stieg eine Ahnung auf: Hatte sie seine Bitte etwa vor
lauter Vorbereitung, Flyer und Interviews vergessen und war ins Bett gegangen?
Allein der Gedanke liel3 ihn zittern, Luiz trat auf die unterste Treppenstufe, so wiirde
er sie nicht davonkommen lassen!

Je deutlicher er das Klavier hérte, umso mehr irritierte es ihn. Es war immer noch die
CD des Monats, das Klavierkonzert, daraus der langsame Teil mit seinen ziellosen
Schlaufen, dem melancholischen Maandern, genussvollen Sich-Verlieren — am
liebsten hatte er die Téne weggeschlagen wie lastige Fliegen. Das war zu einfach,
baden in den eigenen, von nichts als Ténen erzeugten Gefiihlen! Das war keine
Kommunikation, keine Auseinandersetzung, das war selbstgefallig, dachte Luiz und
stampfte auf. Kein Wunder, dass Tiere kein Empfinden fir Musik hatten. Die kénnen
zwar anderen etwas vortauschen, aber nicht sich selbst.

Luiz war jetzt oben, am Ende der Treppe angekommen. Er ging zur Schlafzimmertdr,
zégerte, sein Puls schlug ihm im Hals, als er die Turklinke driickte.

Rachel lag angezogen auf dem Bett, ihm den Ricken zugewandt. |hr Kérper war
eingerollt, der Kopf im Kissen vergraben. Sie zuckte, krimmte sich, vor Schmerzen?
Als Luiz naher trat, erkannte er: Rachel weinte. Sie schluchzte, heftig und gleichzeitig
verschamt, um Lautlosigkeit bemiht, in das zusammengeraffte Kissen. Luiz blieb
stehen, betrachtete Rachel. Er sah ihren verkrampften, in den eigenen Armen Schutz
suchenden Korper, er hérte ihr Wimmern und Schnaufen, merkte, dass sie die laute
Musik im Zimmer Uberhaupt nicht wahrnahm, und plétzlich begriff er, warum die CD

lief, warum Rachel hier oben lag, warum sie sich versteckte.

Hannah Dubgen, Strom. Dtv, 2013





