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THEME

Réponse a un acte d’accusation

Donc, c’est moi qui suis 'ogre et le bouc émissaire.

Dans ce chaos du siécle ol votre cceur se serre,

J’ai foulé le bon gofit et 'ancien vers frangois

Sous mes pieds, et, hideux, j'ai dit a I'ombre : « Sois ! »

Et 'ombre fut. — Voila votre réquisitoire.

Langue, tragédie, art, dogmes, conservatoire,

Toute cette clarté s’est éteinte, et je suis

Le responsable, et j’ai vidé I'urne des nuits.

[..]

Causons. Quand je sortis du college, du théme,

Des vers latins, farouche, espéce d’enfant bléme

Et grave, au front penchant, aux membres appauvris ;

Quand, tachant de comprendre et de juger, j'ouvris

Les yeux sur la nature et sur l'art, 'idiome,

Peuple et noblesse, était I'image du royaume ;

La poésie était la monarchie ; un mot

Etait un duc et pair, ou n’était qu'un grimaud ;

Les syllabes pas plus que Paris et que Londre

Ne se mélaient ; ainsi marchent sans se confondre

Piétons et cavaliers traversant le pont Neuf;

La langue était I’Etat avant quatre-vingt-neuf;

Les mots, bien ou mal nés, vivaient parqués en castes ;

Les uns, nobles, hantant les Phédres, les Jocastes,

Les Méropes, ayant le décorum pour loi,

Et montant a Versaille aux carrosses du roi ;

Les autres, tas de gueux, drdles patibulaires,

Habitant les patois ; quelques-uns aux galeres

Dans I'argot ; dévoués a tous les genres bas ;

Déchirés en haillons dans les halles ; sans bas,

Sans perruque ; créés pour la prose et la farce ;

Populace du style au fond de 'ombre éparse [...]. _
Victor HUGO, Les Contemplations, 1834.



3

VERSION

Come prevedeva l'accordo in base al quale era stata assunta, Maria passava con i
ragazzi tutto il tempo in cui non si trovavano a scuola, seguendoli nei giochi e nei
compiti a prescindere dal fatto che i genitori fossero in casa o meno. Le assegnarono la
stanza gialla, un piccolo ambiente collocato tra quelli pi ampi riservati ai ragazzi, e il
fatto che comunicasse con entrambe le loro camere le fece intuire che probabilmente era
stata pensata come una sorta di ampia cabina armadio dove in futuro, quando non ci
sarebbe piu stata la necessita di una bambinaia, i due fratelli avrebbero potuto
condividere i vestiti.

La prima cosa con cui Maria dovette fare i conti fu che quei ragazzini non uscivano
mai di casa per giocare con altri bambini. Era vero che 'appartamento dei Gentili non
aveva un cortile, ma la strada in cui vivevano era molto vicina al grande parco del
Valentino e ai viali alberati lungo il Po, un luogo avventuroso dove la quantita di
tentazioni potenzialmente mortali era tale da far impazzire di gioia qualunque bambino.
Marta Gentili pero su questo fu tassativa : i ragazzi uscivano solo con lei e con il padre.
Andare a giocare fuori senza i genitori non era nemmeno da prendere in considerazione,
e Maria si rese conto molto presto che parte del suo compito consisteva proprio nel
garantire che questo non si verificasse mai. In realta non era un ordine difficile da
rispettare, perché Piergiorgio non manifestava il desiderio di uscire, e Anna Gloria,
benché piu irrequieta, sembrava per il momento appagata dai molti e bei giochi di cui
entrambi disponevano. Maria invece, nelle poche ore libere che le rimanevano, usciva
sola per le strade ogni volta che poteva, cauta ma curiosa della grande citta. La signora
Gentili le aveva raccontato la strana storia delle vie squadrate di Torino, che pareva
fossero state disegnate in anticipo rispetto ai luoghi in cui avrebbero dovuto condurre ;
I'idea che i torinesi avessero prima di tutto deciso il viaggio, e solo in un secondo
momento si fossero dati da fare per costruire come meta le case, le piazze e i palazzi, le
sembrava talmente illogica che nelle prime lettere alle sorelle Maria continuava a
raccontarla come se fosse una divertente novita.

Michela MURGIA, Accabadora, Torino, Einaudi, 2009.
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