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I. THEME

Je ne I’avais jamais croisée dans le hall de limmeuble, ni dans les escaliers. Je connaissais
tous les autres habitants, du moins les noms et les visages, mais Clémence Barrot restait un
mystére. Lorsque je passais devant sa porte, aucun bruit ne me parvenait, et si je posais des
questions la concernant, c'était chaque fois des réponses laconiques et des airs entendus... Un
personnage ! Elle occupait son appartement depuis treés longtemps, ce qui lui conférait le
statut de doyenne, que son age justifiait par ailleurs. J'habitais la depuis peu.

J'avais pris un jour le prétexte d'un diner chez moi pour venir sonner au deuxi¢me étage porte
gauche et m'excuser par avance de la géne éventuelle, cependant improbable, nous ne devions
étre que trois ou quatre autour de la table. Une jeune fille était apparue et une voix venant des
profondeurs de l'appartement avait demandé, Qu'est-ce que c'est ? Sans attendre la réponse de
la jeune fille, je m'étais annoncée, Votre voisine du dessus. Entrez ! J'avais franchi le seuil et
je l'avais apercue au fond de ce couloir étroit et sombre qu'une fenétre ouvrait sur un peu de
ciel et devant laquelle le canapé était installé. Approchez ! avait ordonné la fréle silhouette.

Elle m'avait écoutée lui proposer, en plaisantant, de me donner un gage si nous faisions trop
de bruit le soir méme. Avec un large sourire, elle avait rétorqué qu'elle préférait que nous
procédions autrement : pour les diners passés, celui-1a et les prochains, elle ne demandait en
contrepartie qu'un peu de lecture, de temps a autre, si j'en avais le temps. D'abord interloquée,
j'étais restée muette, puis je m'étais engagée pour le lendemain, en fin d'aprés-midi, en
ajoutant que ce n'était pas un gage mais un plaisir.

Michéle LESBRE, Le canapé rouge. Roman, Paris 2007



II. VERSION

Mit der bewuft unklaren Formulierung, daf mein Vater ,,beim Film* gewesen sei, gelang es
uns spéter, unsere Schulfreundinnen tief zu beeindrucken. Die Schulfreunde, die sich alle fiir
Fulball interessierten oder es zumindest aufgrund des herrschenden Gruppendrucks vorgaben,
brauchte man nicht extra zu beeindrucken. Denn in unserer Kindheit war unser Name noch
sehr bekannt, obwohl mein Vater damals gerade seine sportliche Karriere beendete. Meine
Schwester zog aus beidem Nutzen. Sie zeigte schon als kleines Méddchen ihren Freundinnen
die Bilder, auf denen mein Vater im Nationaldress zu sehen war, jenes, wo er mit flatterndem
Haar und zusammengekniffenen Augen in der Luft um einen Kopfball kimpfte, und das, wo
er auf den Schultern der Anhénger vom Platz getragen wurde. Noch lieber zeigte sie aber die
Bilder, auf denen mein strahlender junger Vater mit Alida Valli, Joseph Cotton und Orson
Welles zu sehen war. Meine Schwester stieg in der Wertschitzung ihrer Freundinnen
natlirlich auch durch den Charme meines Vaters, der sich kleinen Médchen gegeniiber
augenzwinkernd so benahm, als hétte er hinreiBende junge Damen vor sich und keine Géren
in karierten Kniestriimpfen.

Aus exakt denselben Griinden, die meine Schwester schamlos zur eigenen Profilierung nutzte,
hatte mein Bruder in den Jahren davor Héllenqualen gelitten. Im Turnunterricht machten sich
seine Mitschiiler einen Spaf daraus, den Sohn des Nationalspielers iiber ihre hinterlistig
ausgestreckten Fiife stolpern zu lassen, der Turnlehrer liebte es, ihn bei jeder Gelegenheit
beziehungsvoll zu tadeln (,,kann dein Vater nicht mit dir trainieren?*), bis er sich hysterisch in
irgendeine nur in der Pubertit auftretende Gelenksentziindung fliichtete, die ihn fiir den Rest
der Schulzeit vom Sportunterricht befreite. Alle Freuden jungminnlicher Sport- und
Spielkameradschaft, so behauptete er spéter so wortreich wie selbstmitleidig, blieben ihm
wegen diesem Vater verwehrt.

.»Ich mufte Intellektueller werden!* rief er mit einer Mischung aus Koketterie und Anklage,
und meine ganze Familie lachte.

Eva MENASSE, Vienna , K6ln, 2005
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