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BURKINA FASO 

Jean Fidèle Bambara, Vivre ensemble, Garango 

Mention spéciale étudiants/jeunes travailleurs du concours de poésie Matiah Eckhard 

2020. 

 
Du chromosome au fœtus, tous de même procédure  
Doivent se suivre, les êtres de la même nature  
 
Impératif de penser comme l'autre !  
Impératif de marcher en apôtre !  
Oui ! Les apôtres de la vie  
Les deux poumons toussent ensemble  
Toi et moi, on se ressemble  
 
Comment pourrais-je connaître le goût de la vie,  
Sans vivre avec autrui  
As-tu déjà entendu qu'une graine,  
De sable a construit toute une maison ?  
Une recherche sur le net sera vaine  
Oups ! Sûrement, la réponse est l'union  



 
Voilà ! La beauté de l'arc-en-ciel  
Sa myriade de couleurs fait son potentiel  
 
Dessinons une vie de couleurs !  
Crayon noir, jaune, blanc...  
Aucune importance de races  
Elles se complètent autant  
 
Que le soleil de joie se lève dans mon monde !  
Qu'il se couche dans le tien !  
Je suis là pour toi, même à travers une onde  
Je t'apporterai mon soutien  
 
La vie est une fleur  
Moi le pollen  
La vie est un cœur  
Toi la veine  
 
Tiens ma main  
Ton absence me serait une fin  
Qui pour me conseiller, réconforter mon cœur ?  
Qui pour me donner un câlin ?  
Même si tu me donnes souvent une joie douloureuse  
Je la préfère  
Ton absence me plonge dans une douleur douloureuse  
Tu es un repère  
 
Parfois, sans faire attention, je trébuche  
Erreur est humaine  
Parfois, je brise ton cœur telle une cruche  
Pardon, brisons la chaîne de cette haine !  
Sur moi, ne pointe pas des armes  
Je suis ton frère, essuie mes larmes  
Toi, ma sœur, autrui  
Toi mon frère, ami  
 
Naître le jour de la fraternité,  
Grandir dans la solidarité,  
Sans différence de sexes, égalité,  
Ainsi doit être le cursus de la vie...  

 

 

 



CAMEROUN 

Daquin Cédric Awouafack, Plume collective, Dschang  

Mention spéciale étudiants/jeunes travailleurs du concours de poésie Matiah Eckhard 

2020. 

 

On s’assemble à chaque aube d’une nouvelle existence 

pour boire le thé en communauté 

le crépuscule venu certains s’en vont 

mais l’esprit demeure 

on lit les images de la nature 

on laisse voler nos rêves jusqu’aux cieux 

et avec la plume collective 

de la muse synthétique 

du souffle des souffles 

on écrit le rêve communautaire 

sur le tableaux des signes 

que scrute dans chaque mémoire la cervelle identitaire 

les nectars des fleurs d’âge 

coulent de la bouche de la vieillesse 

des jets d’encre aux proverbes d’or 

la jeunesse dans ses prouesses poétise l’essor 

les enfants jouent aux jeux d’écriture 

ils cueillent les mots comme des roses 

et dans leur jardin de mots 

au retour de la rosée 



il pleut des surprises : 

/les/hommes/intègres/vivent/en/harmonie/ 

/l’humanité/est/un/ensemble/à/vivre/c’est/l’unité/des/unités/ 

 

Alex Legrand Temeze Liedze, Plumes Solidaires, Dschang 

Mention spéciale étudiants/jeunes travailleurs du concours de poésie Matiah Eckhard 

2020. 

 

 

Loin des plumes solitaires 

L’écriture d'ensemble rassemble la dissemblance 

Les mots jumelés et mêlés renforcent l'esprit solidaire 

L'assemblage de tous les textes consolide le vivre ensemble 

 

Écrire sans autrui n'a nul sens 

Écrire sans autrui ne vaut pas la peine 

L’écriture solitaire est vaine 

L’écriture solidaire magnifie une solidarité dense 

 

Loin du libre ensemble 

Écrivons des livres ensemble 

Pour pouvoir vivre ensemble 

Malgré nos origines différentes 

 

Le sens de la poésie se retrouve dans l'anthologie 

Raison pour laquelle je fais son apologie 

Elle regroupe des auteurs d'ici et d’ailleurs  

Tous écrivant communément avec ferveur  

 

En écrivant avec des plumes solidaires 

Personne ne se questionne sur l'origine de l'autre 

Le plus important c'est de dire l’écriture est nôtre 

Chacun se sent chez lui, l'important est de sauver la Terre 

 

Comme un fleuve ne peut se défaire d'un de ses affluents 

Sinon il ne sera plus influant 

La plume solidaire ne peut se défaire d'un de ses auteurs 



Qu'il soit amateur ou confirmé, le plus important c'est de s'affirmer avec ferveur 

 

Quand on écrit ensemble 

On brise les différences et on devient semblables 

On rassemble les mots d'or 

Pour produire des livres qu'on appellera trésor 

 

 

CONGO 

Massanga Abdala Ismaël, Ensemble, Université Marien Ngouabi, Brazzaville.  

Mention spéciale étudiants/jeunes travailleurs du concours de poésie Matiah Eckhard 

2020. 

                                                           

La mélancolie traverse les cœurs.                                                                                                                        

Les larmes humaines inondent la terre.                                                                                                        

Et le bruit des rires ne cesse de se taire.                                                                                                     

Mais une lueur d'espoir transperce nos cœurs. 

 

Et fait jaillir une cohésion contre l'inconnu.                                                                                               

Une lutte contre cette peur jamais connue.                                                                                                 

Ensemble nos plumes pénètrent les cœurs.                                                                                                       

Et nos épées se liguent en chœur. 

 

Oublions les ténèbres de la barbarie humaine.                                                                                                          

Laissons parler la tribune des médiations.                                                                                                    

Laissons agir l'amour et non la division.                                                                                                         

Vivons ensemble comme une vraie race humaine. 

 

Rions ensemble comme une seule main.                                                                                                          

Écrivons ensemble pour dénoncer la peste.                                                                                                 

Arborons un geste commun.                                                                                                                                      

Laissons retentir l'alarme contre cette espèce. 

 

 

Méchak Eliezer Mbani, Feu-étique, Brazzaville 

Mention spéciale étudiants/jeunes travailleurs du concours de poésie Matiah Eckhard 

2020 



Dans  le  cœur  du  feu, 

nous  sortons  des  poèmes. 

 

Nous  sommes  des  bois 

rassemblés  en  des  écrits, 

formant  un  feu  poétique. 

 

Des  écrits  feu-étiques 

qui  se  tiennent  des  mains. 

  

Des  écrits  en  braises 

qui  réduisent  nos  maux  en  cendre. 

 

Des  tiges  qui  s’allument  à  jamais, 

des  flammes  qui  ne  s’éteignent  jamais. 

 

REPUBLIQUE DEMOCRATIQUE DU CONGO  

Calvin Ngao, Recueil poétique, étudiant en GA. Université de Kinshasa 

 

SI POUR… 
 
Si pour se conformer au silence 
qui parle, qui sourit aux yeux 
qui se voit à l’œil bu sous une nuit 
profonde comme un fleuve sans fond 
Il faut se déguiser en goutte des lunes 
Qui suinte à travers un nuage troué 
Qui tombe sur une terre assombrie 
par des regards hideux d’un monde nu… 
N’est-ce pas cela le remède pour soigner 



une imbécilité d’un peuple ? 
 
 
LA GUERRE 
 
Je regarde par la fenêtre 
des oiseaux qui essaiment 
qui papotent coude à coude 
qui s’aiment sur les cimes d’arbres 
qui se mirent dans mes yeux 
et se baignent dans des sables mous 
Je regarde la pluie tomber 
sur les tôles, sur le pavé 
Je me réjouis d’un soleil 
qui se réfracte sur mon verre  
Je me mire dans mon verre 
souriant, attristé, solitaire, enfermé… 
 
Le monde est en guerre ! 
 
 
FLEURS 
 
Je n’ai pas pu, dans mes pensées, 
me souvenir de ce dont 
offrait la nature pour nous égayer 
Seul face à la lune,  
Les fleurs me parlaient 
en frôlant mes orteils 
trempées dans une rosée de minuit 
Que me disaient-elles, 
ces gentilles créatures 
en me remontant 
des paroles imag[in]ées 
pour que je me souvienne 
sans un moindre effort 
du bien de la nature 
qui n’est rien d’autre qu’un Amour vert ? 
 
AMOUR 
 
Comme jeter une pierre sur l’eau 
qui ne submerge pas d’un coup, 
qui ricoche deux ou cinq fois 
et va submerger en fin de compte 
sur une autre espace… 



Nous nous jetons 
sur la vie et sur l’amour 
embrassons le premier regard 
qui nous sourit 
sans prêter écoute 
aux voix qui nous défendent. 
Car la beauté se trouve dans l’œil 
y nage, nous attire, nous appelle 
nous fait rêver, nous fait vivre 
Car l’amour se trouve dans l’air 
invisible mais trouvable 
se jette sur qui il veut 
rejette celui qui le cherche 
et trouve ceux qui le trouvent. 
 
 
REVES 
 
Je les ai rêvés ; 
mais quoi ? 
Je me suis vu  
exilé en ermite au loin 
très loin de ce monde 
cherchant refuge dans un lieu 
où des brindilles arrosent 
le monde d’une lueur monotone 
non morose, d’une lumière rose 
loin des regards infects 
où les hommes n’ont 
qu’une seule couleur ; 
 
Je les ai rêvés ; 
Ces aubes sans races 
Ces nuits sans sang 
Ces jours sans rêves 
qui flottent sur la nuit 
et n’y plongent guère 
Je les ai vus approcher 
d’un pas de vent 
bruissant sur le tôle 
d’un passé sans trace 
qui s’efface sur le mémoire 
de ceux qui gardent rancune 
Je les ai rêvés ! 

 

 



 

CHINE 

Tristell Daugarhin Mouanda Moussoki, Lueur crépusculaire, Zunyi Vocational and 

Technical College, Ghuizou 

1er prix Université du concours de poésie Matiah Eckhard 2020 

 

 

J’ai vu au-delà des souffrances  

Mes veilles nuits qui demeurent ma grande marche  

J’ai vu au-delà des souffrances 

Les yeux qui ont trahi l’histoire de l’humanité 

Naître à nouveau est devenu un rêve 

Ce qui demeure lumière c’est écrire  

Ecrire pour lutter contre les infections perlières  

Qui endeuillent nos cœurs  

Ecrire pour lutter contre la faim  

Ecrire pour communier l’éternité 

Naître à nouveau est devenu un rêve 

Ce qui demeure lumière c’est écrire 

Au commencement était le verbe 

Il est la magie du chant  

Malgré les tempêtes qui ont blessé mon âme 

Malgré la négligence de l’homme 

Malgré la trahison de la nuit 

Ce qui demeure lumière c’est écrire 

 Ecrire pour blâmer la méchanceté des ténèbres 

 Ecrire pour aller à la rencontre des dieux  

Au bout des nuits 

Il y a des verbes qui murissent notre plus long chemin vers la liberté 

Il y a des verbes qui nourrissent les seins des femmes 

Car 

Vivre c’est écrire l’Homme 

Vivre c’est écrire l’histoire 

Vivre c’est écrire la fertilité de la rosée   

Au bout des nuits 

Il y a des chemins d’amour 

Il y a  lueur du crépuscule  

Il y a des idées vierges   



Ce qui demeure lumière c’est écrire 

 Mâtinons nos regards 

Mâtinons nos écrits 

Mâtinons nos douleurs 

Mâtinons  

Mâtinons nos voix 

Au-delà du rêve 

Le soleil sera témoin de nos chemins 

Le soleil écrira sur nos mains  notre soif d’être  

Au-delà du rêve 

 Je revois sur mon chemin les empreintes de lumière 

Et je n’oublie pas 

Qu’écrire ensemble, c’est nourrir la foi des hommes 

Qu’écrire ensemble, c’est éteindre les éclairs des rêves-tonnerres  

Qu’écrire ensemble c’est murir les épines de demain 

Avant que le jour ferme ces pages  

Nous fleurirons ensemble notre cri, amour, partage… 

 

 

 

 

 

GRECE 

  

Néphélie Chantzis, Vérités, 1ère. Lycée franco-hellénique Eugène Delacroix, Athènes. 

Enseignante : Maryse Fraysseix 

 

        « Dehors tout le monde, et que ça bouge ». Des uniformes Feldgrau, gris verdâtre 

apparaissent tout à coup. Les sauvages qui les portent pénètrent dans la maison et l’un 

brandit son arme vers la mère, qui lâche la pomme de terre qu’elle épluchait. Pétrifié, le 

garçon l’entend supplier d’une voix tremblante  « S’il…S’il vous plaît. Ne touchez pas aux 

enfants » pendant qu’un autre soldat pointe son fusil dans sa direction. Les brutes aboient 

quelques mots dans leur langue. Ils agrippent les Français de leurs mains sèches et les tirent 

vers l’extérieur avec violence. Paniqué, l’adolescent laisse échapper un cri. «Tu fermes ta 

gueule, petit bâtard, ou ta mère va pleurer ce soir. Cette dernière tente de réprimer ses 

sanglots tandis qu’un soldat pousse le père vers eux. La petite sœur apparaît à son tour, 



gémissant et pleurant en silence. Les barbares. Ils ont osé porter la main sur elle. Du haut de 

ses quinze ans, son frère se sent responsable. Il fait un mouvement vers la fillette et lui 

murmure « Ça va aller ». Mais le Boche l’aperçoit. « Eh, toi ! N’y pense même 

pas ! Maintenant, vous m’écoutez bien. Vous restez ici jusqu’à ce qu’on ait fini. Au premier 

geste, nous n’hésiterons pas à tirer. Mon collègue s’occupera de vous. ». Et les crapules se 

servent. Chaises, armoire, buffet, draps, casseroles, couverts : ils prennent même les 

bouchons de liège, ces porcs. Et la famille, dehors, assiste à ce pillage, impuissante. Le 

garçon voit son père pleurer, ce soir, pour la première fois.   

« Tout. Ils ont tout pris. »   

 Un homme dans la cinquantaine était assis à son bureau, perdu dans ses pensées, 

un pli d’amertume au coin des lèvres. Il chassa les images de son esprit, chassa ce souvenir 

qui, parmi d’autres, ressurgissait depuis quelque temps. Il lui paraissait aussi récent que 

durant sa jeunesse dans la région annexée, aussi récent qu’après sa fuite vers le Sud. 

Quarante ans avaient passé depuis cette réquisition – cet abus - mais lui n’oubliait rien. 

Cependant, même si ces souvenirs semblaient intacts, un nouveau goût s’y mêlait à présent 

: celui de la satisfaction.   

        En effet, les choses avaient changé depuis qu’il avait été nommé commandant de ce 

camp en Bretagne. Il y avait été assigné dès que la guerre avait éclaté. Aucune surprise, il 

était déjà considéré pour sa loyauté envers sa patrie. Oui, la France était son pays, et 

l’Alsace y appartenait, elle en était le bras droit et aucune armée n’allait prétendre le 

contraire ! Cela faisait plusieurs décennies que sa région était sous le joug allemand. Mais 

les cœurs n’avaient pas renoncé, les esprits étaient restés fidèles. La plupart, du moins; et 

quant à ceux qui étaient tombés dans le piège, ils allaient subir le même traitement que les 

ennemis.   

        Le vent avait tourné. Une nouvelle page de l’Histoire s’écrivait à présent, et elle rendrait 

enfin justice aux siens. À lui, aussi. Dieu leur avait enfin rendu grâce. Ils allaient tous être 

dédommagés des malheurs qu’ils avaient vécus… ça, il en était convaincu. Et son devoir 

était de protéger sa patrie. Qui dit protéger, dit rendre justice. Et pour rendre justice, il 

fallait faire payer ces sauvages pour qu’ils en tirent une leçon. Ne pas les laisser s’échapper 

comme ça. Et on lui avait donné la chance de les remettre à leur place. Ce poste était une 

compensation : il ne devait pas gâcher l’opportunité.    

        Car ils étaient tous pareils. Soldats, civils, on ne peut pas faire la distinction. Personne 

ne peut renier son identité : quand il y a de la crasse dans le sang, ça fait partie de soi. 

Quand le commandant regardait les détenus, il voyait les mêmes visages froids et hostiles 

des soldats qui avaient envahi son pays. Il retrouvait leur brutalité dans chacun de leurs 

mouvements. Mais, le pire, c’était leur langue : les entendre bachepailler rouvrait ses vieilles 



plaies. Ces sons qu’ils vomissaient de leurs bouches étaient aussi infâmes qu’eux. Oui, ils 

étaient tous des cafards. Il fallait donc les écraser comme tels.   

        Il voyait les détenus tourner en rond tous les jours. On avait bien fait de les enfermer 

ici. Des hommes comme ceux-là, on ne sait jamais ce dont ils sont capables. On n’allait pas 

les laisser saboter l’effort de la nation entière. Les braves Poilus qui versaient leur sang dans 

les tranchées, les femmes qui travaillaient péniblement pour nourrir tout le monde, et lui-

même, bien sûr, avec toutes les forces de l’ordre, n’allaient pas se battre pour rien. 

D’ailleurs, les étrangers auraient dû rester dans leur pays s’ils ne voulaient pas 

d’embrouilles.    

        Mais maintenant qu’ils étaient là, il fallait s’occuper d’eux. Œil pour œil, dent pour dent. 

C'était sa devise depuis le début de la guerre. Il traitait les détenus comme eux l’avaient 

été : une lettre caviardée pour chaque article censuré par les Boches, un ordre de se taire 

pour chaque interdiction de parler français, du travail forcé pour chaque personne humiliée. 

Les réquisitions ? Pillages ! Les cours obligatoires en allemand ? Tentatives de les faire renier 

leur culture ! Le contrôle incessant qu’avaient subi les Alsaciens et les Lorrains, pendant 

toute cette période, était reproduit ici avec le même acharnement. Ils avaient souffert ? Eh 

bien, c’était au tour des autres. Et chaque effort amenait la France plus près d’une 

compensation, plus près de la justice qu’elle méritait.  

        Le commandant observait les détenus par la fenêtre du bureau, ces sales types qui 

traînaient dans la poussière de la cour. Il chercha un jeune Allemand du regard, un de ceux 

qui étaient privés de nourriture. Pas d’étonnement, il ne le trouva pas. En fait, cela faisait 

quelques semaines que le Boche ne sortait plus. Qu’il reste au lit jusqu'à en crever, ça ferait 

une bête de moins dans ses pattes !    

       Le commandant se redressa quand on toqua à la porte.   

  

  

         Le jeune Breton entra dans le bureau. “Tiens ! M. Tanguy, cher interprète” s’exclama le 

commandant sans enthousiasme. Interprète, c’est ce qu’il était ici : le Français qui parlait la 

langue des Boches pour les uns, l’ennemi qui les comprenait pour les autres. Pour les 

comprendre, oui, le Breton les comprenait. Jusqu’à cette année, il pensait que comprendre 

signifiait reconnaître les mots, les phrases. Mais les derniers mois lui avaient appris que ce 

n’était pas tout. C’était aussi accéder à leurs pensées, interpréter leurs actions et réactions. 

Entrevoir leur âme.   

        Tout cela, il ne l'avait pas prévu. Il avait toujours voulu être professeur. Initier ses élèves 

au monde des mots, des symboles, de l’expression et les inciter à l’explorer. Mais les 

quelques années où il avait enseigné l’avaient fait redescendre sur terre. La réalité était bien 



éloignée de ce qu’il imaginait. Répéter des mots, faire conjuguer des verbes à des élèves 

têtus et paresseux ne l’avait pas enchanté. Alors, quand, en cet été 1914, une nouvelle 

opportunité s’était présentée, il avait tenté sa chance : il allait pouvoir participer à l’effort 

de guerre, lui aussi, en faisant ce qu’il aimait : manier les mots. Maintenant que le pays était 

attaqué, il devait penser différemment : comprendre la langue des voisins n'était plus un 

moyen de s’ouvrir au monde mais une arme précieuse, la clé pour gagner le combat. Et il 

était prêt à utiliser ses compétences pour le bien commun.    

        Alors, quand il s’engagea en tant qu'interprète militaire, il était certain qu’il ferait ses 

preuves, comme chaque compatriote. Et les premières semaines au camp, il y était arrivé. 

Sans lui, on n’aurait pas pu présenter la situation aux détenus, leur expliquer les règles, les 

mettre en ordre. Il était essentiel au bon déroulement du protocole, et ainsi, il sentit qu’il 

aidait sa patrie. Mais au bout de quelque temps, une incertitude était apparue dans son 

esprit. Et chaque jour elle prenait plus de place, semant le doute et remettant son rôle en 

question. Car en étant le messager, le pont entre deux cultures, il avait pu voir les deux 

côtés de l’histoire. L’humiliation versus le sentiment d’injustice. La soif de vengeance contre 

le devoir. Plus il écoutait les uns, moins il les percevait comme des ennemis. Plus il voyait le 

comportement des autres, plus il avait la nausée.    

        Les étrangers avaient été enfermés sans avoir commis de faute, ils essuyaient des 

remarques désobligeantes quotidiennement, étaient mal nourris. Ce traitement immérité, 

ils ne le comprenaient pas, l’interprète l’avait bien vu, ça. Il avait reconnu des hommes, qui 

voulaient simplement rentrer chez eux, vivre en paix, oublier toute cette histoire.    

        Et le Breton ne savait plus quoi penser de cette guerre. Il n’y voyait plus qu’une 

mascarade. Des gamins qui jouaient au chat et à la souris. Il était écœuré. Écœuré par ce 

maudit système qui met les hommes à la merci d’un caprice de dirigeant. Écœuré par les 

expressions « pertes », « civil » et « militaires », qui ignorent qu’il s’agit tout simplement 

d’êtres humains. Écœuré par le mot « ennemi » qui justifie des bains de sang, des crimes. 

Écœuré par la haine - comment peut-on détester un inconnu au point de vouloir sa mort ?  

         Car, il l’avait compris à présent, la guerre ne résout pas de problèmes, elle détruit 

seulement. Ceux qui affirmaient vouloir “mourir pour la patrie” ne s'étaient pas rendu 

compte qu’ils étaient de simples pions. Des robots qui suivaient de grands mots sans 

réfléchir.   

        Le jeune homme était dégoûté par toute cette situation, par les actions du 

commandant. À chaque fois que ce dernier punissait un détenu sans motif valable, à chaque 

fois qu’il condamnait un étranger pour un crime qu’il n’avait pas commis, il sentait son cœur 

se serrer. Mais que pouvait-il faire ? Comment un homme, un seul homme pouvait-il 

espérer arrêter toute cette folie ? C'était juste impossible.    



        Mais, peut-être qu’il pourrait essayer d'être plus juste, de traiter les détenus comme 

des êtres humains ou en tout cas essayer. Et, quand un jeune Allemand - il n’avait même pas 

vingt ans ! - fut à nouveau privé de nourriture sous un prétexte absurde, il décida d’agir.   

        Il se tenait en ce moment-même dans le bureau du commandant, où il venait lui 

demander calmement d’accorder un repas au jeune homme innocent. Mauvaise idée. Le 

commandant fronça les sourcils, visiblement énervé : « Mêle-toi de tes oignons, tête de 

lard. »    

        Après être sorti et avoir refermé la porte derrière lui, le Breton soupira, impuissant. Il 

avait essayé, au moins. Il fit quelques pas vers son bureau, puis se ravisa. Il se tourna vers 

l’escalier qui menait à la cantine.   

   

        “Attrape !” Il reçoit le ballon dans l’estomac. Propulsé vers l’arrière, il perd l’équilibre, et 

atterrit par terre. Il rouvre les yeux pour voir sa sœur le fixer comme s’il était le Diable en 

personne. Il baisse le regard. Plus de traces du jouet inoffensif que sa sœur lui a lancé. Le 

ballon s’est transformé en machine infernale. Et lourde, trop lourde. Il ne peut pas 

s’empêcher de lâcher l’arme fatale. Et quand elle touche le sol, tout s’effondre autour de lui. 

Il se sent balancé dans tous les sens, perd tout repère et sens de la gravité. Soudain, il entend 

des rires résonner dans ses oreilles. Les rires de qui ? Il l’ignore. Ils viennent de partout et de 

nulle part. Il se cogne brutalement sur le sol. La fumée l’étouffe, sa peau le brûle, sa tête 

tourne. Au bout de quelques instants, sa vision s’éclaircit et il reconnaît sa maison à moitié 

détruite. Tout est en feu, tout lui parait irréel, comme dans ces romans où le monde entier 

est détruit. Et tout à coup, deux femmes défigurées apparaissent. Il a d’abord une expression 

de dégoût, puis il reconnaît sa sœur et sa mère derrière ces visages écorchés. Sa maman le 

regarde avec mépris et hurle : “Traître ! Tu nous as tuées. Tout cela est de ta faute. ». Il n’en 

peut plus. La douleur, l’horreur de la scène, tout ça est trop pour lui. Il abandonne.   

        Il se réveilla en sursaut, toussant et crachant la fumée de ses cauchemars. Les oreilles 

bourdonnantes, le jeune Allemand essaya de reprendre contact avec la réalité. Il aurait aimé 

que maintenant vienne le réconfort d’une vie simple. Il attendait depuis longtemps son 

« Ouf, ce n’était qu’un rêve ! ». Mais ce n’était pas pour aujourd’hui. Encore une fois. Il se 

sentait mal à l’aise, et cette fois il avait presque envie de vomir - mais vomir quoi ? Il n’avait 

rien mangé depuis deux jours. Tout lui revenait d’un coup, tel une bombe lui explosant à la 

figure. « Bombe » … ce mot voulait tout dire à présent. Il résumait pour lui ces dernières 

semaines : une bombe avait détruit sa ville, son cœur, et sa vie.    

        Le cauchemar revenait chaque nuit, et la douleur l’accompagnait. Pourquoi devait-il 

revivre cette scène, encore et encore ?  D’ailleurs, ce n’était même pas son propre souvenir 

: son cerveau avait tout mis en place. Pourquoi ne rêvait-il pas de son départ précipité du 

village, son arrivée au “pays de la liberté “– quelle ironie ! –, son enfermement dans le 



camp ? Pourquoi ne voyait-il pas les regards des Français dans ses cauchemars ? Son 

cerveau était resté bloqué et il ne voyait pas comment s’en sortir.    

        Ces quelques semaines l’avaient changé. En apparence d’abord. En voyant la ride qui 

s’était creusée sur son front, il eut l’impression qu’il avait pris cinq ans en quelques 

semaines. « Tu as le teint blême », lui avait dit son père, en le regardant avec des yeux 

écarquillés. Traduction : « Tu ressembles à un fantôme ». Il le sentait, aussi : il n’avait plus la 

force de se lever, de manger, de réfléchir. Il avait toujours pensé qu’il était invincible, 

invulnérable. Mais, à présent, son énergie l’avait quitté. Il n’essayait même pas. Être 

enfermé ici, c’était comme avoir des chaînes à son esprit. Plus rien n’avançait. Rien.   

        Ce qui le torturait, c’était surtout sa conscience. Car c’était sa faute. Sa faute, sa faute, 

sa faute… Allongé sur le lit - pas « son lit », il refusait de dire « son » -, il essayait d’oublier 

qu’il était coupable. De faire taire son cerveau plein de pensées noires. Mais c’était 

impossible. En décidant de partir avec son père au pays des supposés « droits de l’homme » 

pour plus de sécurité après l’éclatement de la guerre, il avait abandonné lâchement sa 

famille qui refusait de quitter le village. Son père et lui avaient cédé aux cris hystériques de 

sa mère : « Je suis née ici, j’y demeure. Ce n’est pas une petite guerre qui va nous chasser de 

chez nous ! ». Grave, grave erreur. Ça avait été une folie. Et il ne se le pardonnerait jamais. 

Car il aurait pu être là-bas quand les armes avaient détruit la vie de ceux qu’il aimait. Il 

aurait pu les aider, les protéger, les sauver. Ou du moins, leur dire qu’il les aimait une 

dernière fois. Mais il était trop loin au moment de la catastrophe. Son père et lui étaient 

déjà ici, encagés comme des animaux sauvages, traités comme des bêtes, nourris comme 

des esclaves. Il avait appris par une simple lettre que sa propre mère, la personne qui l’avait 

mis au monde et sa sœur adorée, celle avec qui il avait grandi, avaient été tuées. Quelques 

lignes, et c’est tout. C’était injuste.   

        Cette lettre, ou du moins ce qui avait survécu au découpage acharné que l’on appelle 

censure, il l’avait gardée précieusement, comme un souvenir douloureux qu’on refuse de 

laisser derrière. Son père, lui, avait brûlé la sienne immédiatement. Le jeune ressentit 

soudain l’envie de tenir le morceau de papier une fois de plus. Il tendit sa main vers le 

recoin de son lit qui servait de cachette, attrapa la lettre et la déplia.   

   

Fribourg-en-Brisgau, Allemagne   

Le 14 avril 1915   

  

Cher Hans,  

 



        Cette lettre t’apporte malheureusement de tristes nouvelles. Lundi dernier, les aviateurs 

français ont bombardé notre ville. Il y a 9 morts et des blessés. Et la malchance a voulu que 

parmi ces 9 âmes perdues comptent celles de ta mère et de ta sœur Maria. Votre maison est 

détruite. Dieu a décidé d’épargner ton frère Johann, il va venir vivre avec moi et Alexander. 

Tu te demandes peut-être pourquoi ce n’est pas lui qui t’écrit, mais il n’a pas la force 

d’affronter ce malheur à présent.    

        Je sais que le courrier ne doit pas être trop long, donc je ne peux pas m’attarder. Envoie-

nous de tes nouvelles quand tu le peux.    

        Je veux exprimer mes sincères condoléances, et sache que nous pensons tous très fort à 

toi. Le chagrin ne va pas être facile, mais tu es courageux. Espérons que cette fichue guerre 

va finir une bonne fois pour toutes.   

Ta marraine qui t’aime,   

Anna.   

    

        La colère colora ses joues, comme à chaque fois qu’il lisait la lettre. Comment des gens 

pouvaient-ils être aussi cruels, aussi… inhumains ? Massacrer, bombarder, tuer. Des actions 

que rien ne pourrait jamais justifier. Comment tue-t-on de sang-froid des personnes que 

l’on ne connaît pas ? Quel motif est assez puissant pour donner envie d’achever des êtres 

comme nous ? De nous comporter comme des monstres ? Mais c’était aussi le dégoût des 

Français, leurs visages pleins de mépris pendant les jours de sortie. Et le ricanement du 

commandant quand il lui délivra la lettre funeste, caviardée. La privation de nourriture 

répétée depuis qu’il lui avait demandé les mots manquants. Tout cela le hantait depuis des 

semaines. Il fallait arrêter. Arrêter toute cette absurdité. Il ne pouvait se laisser faire. Il 

devait agir d’une façon ou d’une autre. Montrer à ces barbares qu’ils avaient un cœur, eux 

(aussi ?), les réveiller.  

         Soudain, un homme entra dans les dortoirs. Il crut d’abord que c’était son père, pour 

essayer, encore une fois, de le convaincre de sortir, et se prépara à lui tourner le dos. Il ne 

voulait pas le voir, cela ne faisait que remuer le couteau dans son cœur qui n’était plus 

qu’une plaie. Mais Hans reconnut l’interprète et fourra la lettre sous la couverture. « Ne 

t’inquiète pas, je ne suis pas là pour te punir », lui dit-il dans sa langue. L’Allemand fronça 

les sourcils. Que voulait-il dire ? Le Breton s’approcha de lui et, après avoir vérifié que 

personne d’autre n’était dans la pièce, chuchota : « Je veux t’aider. » L’aider, ha ! « Je sais 

pour ta famille, poursuivit-il, et que le commandant te prive de nourriture. Je ne suis pas 

d’accord. Tiens, je t’ai apporté à manger ». Il sortit de son sac un bout de pain et un 

morceau de pâté. « C’est tout ce que j’ai pu trouver. Mange, ça te fera du bien ». Le jeune 

homme regarda la nourriture, puis secoua la tête : « Je ne veux pas de ton aide. » 



L’interprète parut décontenancé. « Je ne suis pas comme les autres, tu sais. Laisse-moi 

t’aider. » Le détenu leva son regard vers le visage du Français. Étrangement, il ne perçut 

aucune hypocrisie dans ses yeux. Il hésita quelques instants, fixant le mur sale en face de lui. 

Quand soudain une idée lui traversa l’esprit. Il esquissa un sourire. « D’accord. J’ai besoin de 

ton aide pour quelque chose. »    

        Une demi-heure plus tard, l’interprète réapparut à la porte avec un sceau de peinture 

et un pinceau à la main. Hans ne pensait pas qu’il accepterait. Son coup de tête aurait des 

conséquences. Lui s’en moquait, il n’avait plus rien à perdre. Mais il ne comprenait pas 

pourquoi le Français prenait ce risque. Enfin, bon, il devait avoir ses raisons. Il le remercia du 

regard. Le jeune Allemand était prêt. Il allait riposter, lui aussi. Et, se tournant d’un coup, il 

plongea le pinceau dans le sceau et, avec l’aide de l’interprète, traça de grandes lettres sur 

le mur.   

        Il compléta le dernier mot puis s’écarta pour observer le résultat. Il se tourna vers 

l’interprète pour voir sa réaction, mais ce dernier fixait la porte, atterré. Il suivit son regard : 

le commandant se tenait là, rouge de fureur. Mais l’Allemand ne le craignait plus. Il avait 

dressé son arme à lui.  

 

« Cet ennemi que tu exècres est dans ton cœur : c’est ta haine ! » Couleur sang.  

  

        Colère dégoulinante, trois hommes débordant d’émotion, trois versions de l’histoire, 

trois vérités nues se dévoilant l’une à l’autre. Mais les yeux refusent de voir, ils portent le 

bandeau de la haine. Les mots sont encagés, réprimés par des barreaux rancuniers. Seule la 

fureur des pensées gronde.  

  

Se tenir côte à côte mais à mille lieues l’un de l’autre.   

Se crever les yeux pour ne pas voir son cœur immonde.   

Se perdre dans l’illusion d’une cause défendue.   

S’éloigner des appels à l’aide perdus.   

Se nourrir du désespoir de ses semblables.   

Se voiler la face jusqu’au coup fatal.  

Se retrouver au sommet d’un tas de corps, d’âmes gâchées.   

Se noyer dans le sang qu’ont versé nos mains armées.   

Insensibles, hypocrites, regardez-vous ! Regardez-vous courir aveuglement à votre perte.  

 



Eurydice Costopoulou, Equations, 1ère. Lycée franco-hellénique Eugène Delacroix, 

Athènes. Enseignante : Maryse Fraysseix. 1er Prix étranger du concours Louis Guilloux 

2019.  

 

 

 Je relis pour la vingtième fois au moins la consigne. « En vous inspirant librement de 

ce passage, produire un texte de 3 à 6 pages. » Alors, je reviens sur le passage. « Votre 

propre pays vous construit. Il est fait pour vous, vous pour lui. » Décidemment, non. Ça ne 

m’inspire pas. Je sens que ce n’est pas moi qui vais gagner le premier prix du concours. Tant 

pis ! 

L’appartenance, le nationalisme, l’amour de son pays… Ce ne sont pas des 

sentiments qui me sont inconnus. Au contraire, on pourrait dire qu’ils sont multipliés par 

deux, avec ma double nationalité ! Même plus, parce que je ne suis pas que mes deux 

identités. Multipliés par 3, par 4 ! Ou alors, on pourrait dire qu’ils sont divisés par deux, 

entre mes nationalités. Et donc, divisés par 3 ou par 4… 

J’ai très souvent ressenti le bonheur de rentrer chez moi. Sauf que je venais de chez 

moi. 

Sur ma carte d’identité, à côté de mon horrible photo (la seule vérité universelle est 

qu’on est tous moches sur ces photos), je regarde l’inscription « République française ». Puis 

je la tourne et je vois la mention « Délivré par : ambassade de France à Riyad (Arabie 

saoudite) ». Alors je regarde ma carte d’identité grecque. Mon nom de famille n’est pas le 

même que sur la première. 

 

Dans cet embrouillamini, mon esprit scientifique reprend le dessus. Moi, je suis  , 

indéterminée, une variante, une inconnue. Créons une première fonction française,  ( ). Et 

une deuxième grecque,   ( ). Moi, je suis la somme des deux, tel que     ( )     ( ). 

La première fonction met en jeux plusieurs variables. Posons  pour l’éducation, C 

pour la culture, L pour la langue. Mon côté français contient la somme de tout ça, d’où 

  ( )          . Comme je vais potentiellement faire mes études en France, aussi, 

nous pouvons rajouter un  pour mes études, ce qui donne la formule   ( )        

               . Or, ceci est une constante, puisqu’elle ne dépend pas de  , c’est-à-

dire de moi. Pourtant, mon côté français dépend en grande partie de comment je l’exprime. 

Nous pouvons donc perfectionner en mettant   en facteur, soit   ( )    (        ). 

Pour reprendre la deuxième fonction, en prenant les variables ’ pour l’éducation,  ’ 

pour la culture et  ’ pour la langue, nous avons   ( )     (         ). N’ayant passé 



que deux ans dans le système éducatif grec, il serait plus juste d’écrire   ( )  

   (
 

 
         )  En revanche, j’habite en Grèce, ce qui rajoute la variable  . Nous 

arrivons donc à la formule   ( )     (
 

 
           ). 

Ainsi, le calcul qui me définit s’écrit     ( )     ( )     (        )  

   (
 

 
            )    (       

 

 
         ). Autrement dit, une 

formule longue et complexe. Impossible à simplifier, sans rien qui s’élimine. Un véritable 

problème de maths. 

 

Comme tous les problèmes qui se posent au quotidien quand on est ce  . Oh, pas de 

grosses difficultés, mais de petits détails de la vie de tous les jours, où l’on est obligé de 

choisir entre   ( )      ( ) et l’inverse. 

L’exemple le plus typique est celui des pâtes. Pour qu’elles ne collent pas, faut-il 

mettre de l’huile ou du beurre ? Tandis que l’huile d’olive relève d’une habitude grecque, la 

deuxième option tient du côté français. Dans la vie de tous les jours, des questions comme 

celles-ci sont de véritables épreuves, puisque, le temps de philosopher là-dessus, les pâtes 

ont généralement le temps de sécher et de refroidir. La solution est alors de les manger vite, 

avant qu’elles ne collent, pour n’avoir besoin de rien ajouter. 

Une autre difficulté est le temps. La définition même du temps, et sa gestion. En 

France, le terme « midi » désigne 12h pile, alors qu’en Grèce, « μεςημεράκι » désigne la 

période du déjeuner et de la sieste, soit de 14h à 16h. En plus, la notion d’« être à l’heure » 

est différente. Quand j’ai un rendez-vous, à 15h30, par exemple, je me demande toujours si 

je dois prévoir d’arriver à 15h29, ou si je dois commencer à envisager l’éventualité de me 

mettre en route à partir de 15h40. Je me retrouve donc à arriver à 13h quand les Grecs 

prévoyaient de me voir à 16h30, ou à faire attendre une heure ou deux les Français avec qui 

j’avais rendez-vous. 

Pour traverser la rue, aussi, c’est souvent un véritable dilemme. Faut-il attendre le 

feu vert, ou bien se lancer n’importe où au milieu de la rue quand on voit qu’aucune voiture 

n’arrive ? En Grèce, j’opte souvent pour cette dernière option, puisqu’il ne faut souvent pas 

compter sur les feux pour fonctionner, ni sur les voitures pour s’arrêter. Pourtant, quand je 

me lance en courant sur une grande avenue, mes gènes français sonnent l’alarme, je ne 

devrais pas c’est très dangereux je suis irresponsable. Et quand j’arrive en France et que je 

me mets à traverser un croisement en diagonale (sans tenir compte des feux, bien sûr), ça 

ne va pas non plus. 

Les notions de politesse également ne sont pas les mêmes. Quand on me propose de 

me resservir, à table, je sais que si je dis « oui » directement à un Grec, je serais malpolie ; il 



faut laisser les gens insister un peu avant de faire semblant de céder. Mais en France, quand 

je dis « non » alors que j’en reveux, les hôtes n’insistent pas et je passe le reste du repas à 

lorgner sur la nourriture devant mon assiette vide. De même, quand je propose ma place 

dans le métro d’Athènes, je ne me méfie pas parfois que les gens disent « non » par 

politesse. Je me rassois et la personne me regarde, étonnée, blessée, et toujours debout. 

La question se pose aussi sur la manière de s’adresser aux autres. En France, on me 

donne du « madame » et du « vous », et je me sens vieille, d’un seul coup. Mais en Grèce, 

quand un parfait inconnu m’appelle « κοπελιά » (« jeune fille ») et me tutoie, je me sens 

insultée. De la même manière, je ne sais jamais si je dois tutoyer les gens qui ont à peu près 

mon âge. Alors la solution est de bien formuler ses phrases, de façon à ce qu’elles ne 

vouvoient ni ne tutoient personne. Au lieu de dire « Est-ce que tu veux te resservir de ci ? » 

ou « Est-ce que vous avez aimé ça ? », je dis « Il y en a encore, hein, si quelqu’un en 

reveut. » et « Alors, je l’ai réussi, mon plat ? » 

Enfin, le problème le plus concret est mon nom de famille. En grec, les noms en « -

poulos » s’accordent et se terminent par « -poulou » au féminin. Mais aux douanes et dans 

les documents officiels, quand je me présente en « -poulou », on ne fait pas le lien avec mon 

père, avec mes frères, avec ma carte française où je suis « -poulos ». Combien de fois a-t-on 

été arrêtés à l’aéroport parce que mes billets ne correspondaient pas à mes papiers ! 

 

Pour rendre cette équation plus exhaustive, il faut également prendre en compte les 

langues que je parle. Posons    l’anglais,     l’espagnol et    l’arabe. Il faut aussi prendre en 

compte que, bien que je parle couramment anglais, je ne parle pas parfaitement bien 

espagnol (disons à 75%) et à peine arabe (certainement moins de 25%, mais arrondissons). 

Nous pouvons donc compléter que     (       
 

 
                

 

 
   

 
 

 
  ). 

 

Quand je parle anglais avec des étrangers, je suis consciente que mon accent français 

me racle la gorge, et j’en ai honte. J’aimerais pouvoir parler aussi bien que la reine 

d’Angleterre, avec un bel accent britannique. Pourtant, je ne me débrouille pas mal en 

anglais : je peux à peu près tout comprendre et me faire comprendre si nécessaire. J’aime 

bien lire ou voir des films dans cette langue, car je déteste les traductions et doublages. 

Dîtes-vous même qu’au Québec il était plus facile de communiquer en anglais qu’en 

français, tellement le québécois est incompréhensible ! Mais mon côté non-anglais revient 

très vite me rappeler que ce n’est pas ma langue maternelle, dès que je dois m’exprimer à 

l’oral ou que le niveau de difficulté dépasse mes capacités. 



Par ailleurs, on m’a souvent dit que j’avais une légère intonation française quand je 

parlais grec. Cela est plus embêtant, car le grec est ma langue à moi, une langue que j’aime, 

la langue de ma famille (ou plutôt de la moitié de ma famille), la langue de mon pays. Est-ce 

que de lui faire subir cette influence française la rend impure ? Peut-être, mais peut-être 

aussi que c’est une manière de la personnaliser. Cela ne m’empêche pas de parler 

couramment grec, heureusement. 

Mais quand je parle français en famille ou avec des amis bilingues, il m’arrive très 

souvent d’insérer des mots grecs. En effet, il me semble assez souvent que l’éventail du 

vocabulaire français n’est pas assez riche, précis, ou varié pour décrire exactement ce que je 

veux dire. Par exemple, il n’y a aucun mot en français pour décrire une toute petite pluie de 

quelques gouttes à peine, alors que cela se dit « ψιχαλίζει » en grec. Il n’y a pas non plus de 

manière plus courte que « Je te souhaite un rétablissement prompt et complet » pour 

souhaiter un rétablissement prompt et complet à quelqu’un, alors que « περαςτικά » 

résume tout ça en un mot. Mais cela marche également dans l’autre sens : les français font 

la différence entre la neige, la poudreuse, le verglas et la glace, alors qu’en grec il y a le 

« χιόνι » et c’est tout. Ce manque de précision dans les deux sens me pousse donc à jongler 

entre les langues pour compléter. 

Quant à l’espagnol, j’ai pris l’accent colombien suite à mon immersion à Bogotá. 

J’avais d’ailleurs du mal à comprendre les réfugiés vénézuéliens qui mendiaient dans les bus, 

à cause de leur prononciation différente. Pourtant la langue reste la même. Et maintenant 

que mes cours sont en catalan, je me sens bizarre quand je ne prononce pas les « z » en θ, 

ou les « d » en ð.  

Enfin, l’arabe. Je n’ai jamais vraiment appris cette langue, malgré la durée de notre 

séjour en Arabie saoudite. Peut-être était-elle trop différente des langues européennes, 

peut-être les cours n’étaient-ils pas bien faits, peut-être n’avais-je pas vraiment envie de 

l’apprendre. Toujours est-il qu’il ne m’en reste plus que quelques mots de base, l’alphabet, 

et une petite chanson avec les jours de la semaine qu’on m’avait apprise en CM1. Je me 

souviens que la chanson commence par le samedi au lieu du lundi, car le week-end était le 

jeudi et le vendredi. 

 

Je me rends compte que mon identité, mon  , dépend énormément de l’endroit où 

je me trouve et de l’endroit où j’habite. La variable   est en fait une fonction,   ( ), dont 

l’ensemble de définitions est de ma naissance à maintenant et pendant tout le reste de ma 

vie, soit                  . Posons  l’Arabie saoudite,  la Belgique et  la Colombie. Ce 

qui m’en reste, maintenant que je n’y vis plus, ce ne sont que les racines, donc   ( )  

√ √ √    ( ). Il ne faudrait d’ailleurs prendre que la moitié de la Colombie, c’est-

à-dire  
 

 
√ puisque mon séjour y a été très court. D’un autre côté, je me souviens que 



l’énoncé du concours dit que « le plus important est de naître chez soi ». Il faudrait donc 

donner son importance à la Belgique en la doublant, soit  √, et rajouter une variante pour 

l’éducation belge,   , qui serait divisée par 2 parce que je n’y ai fait que ma maternelle. 

Nous nous retrouvons donc en réalité avec un système d’équations : 

{
     (       

 

 
         ( )        

 

 
    

 

 
   

 

 


  
)

  ( )  √  √  
 

 
√    ( )

. 

 

Ça fait beaucoup trop de racines, vous ne trouvez pas ? 

 

D’ailleurs, que sont toutes ces racines, tous ces pays dont il ne me reste que le 

souvenir ? Quelles traces ont-elles laissé en moi ? 

De la Belgique, qui est ma racine la plus lointaine, je me souviens de quand j’ai sorti 

à mon amie, toute fière de ma trouvaille, le nouveau mot que j’avais appris la veille, 

« espionnage », et où je me suis réjouie de la voir obligée de me demander ce que ça voulait 

dire. La première meilleure amie de ma vie est d’origine cambodgienne, au fait. 

L’Arabie saoudite est un souvenir plus récent. Je revis ma première nuit passée dans 

le désert, pendant laquelle un dromadaire était venu se promener dans notre campement. 

On avait vu les empreintes de ses pas le lendemain matin. Et il nous avait même laissé un 

souvenir : il s’était soulagé en plein devant nos tentes. D’ailleurs, ma meilleure amie de 

Riyad est indo-canadienne. 

La Colombie, souvenir encore plus récent. Presque du présent. Les gens qui parlent 

espagnol tellement vite que je ne comprends presque rien. La musique et la danse 

omniprésentes. Les embouteillages à n’en plus finir, des heures et des heures passées dans 

la voiture pour parcourir quelques kilomètres. La gentillesse et l’accueil chaleureux des gens 

les plus inconnus. Et les retards, pire qu’en Grèce (c’est dire !).  

Enfin, la Grèce, où je suis maintenant. Retour dans mon pays ? Je suis arrivée ici en 

me sentant autant chez moi que si j’étais allée en Indonésie. À la différence près que je 

parlais la langue, ce qui est en réalité un énorme avantage. Et je me rends compte que 

parmi mes amis, il y a une Albanaise, un Estonien et une Péruvienne. 

Qu’est-ce que je suis donc, dans tous ces endroits ? En France, je suis grecque. En 

Grèce, je suis française. En Arabie saoudite et en Colombie, j’étais plus généralement 

européenne. Étrangère partout, donc. Mais je me sentais chez moi partout aussi. Je 



m’intéresse autant aux nouvelles de tous ces pays, à la différence près de la météo qui me 

concerne plus directement quand elle est grecque, parce que c’est sur ma tête qu’il pleut. 

On peut se sentir lié à un pays sans pour autant applaudir aveuglement tout ce qu’il 

fait. Je connais les limites économiques de la Grèce, je sais les problèmes de corruption de la 

Colombie, je condamne les pratiques misogynes de l’Arabie saoudite, je n’approuve pas 

toutes les actions politiques de la France, je regrette la division franco-flamande de la 

Belgique. Aimer son pays ne veut pas dire qu’on l’approuve forcément. 

Alors, qu’est-ce que c’est ? Est-ce qu’il s’agit d’avoir le mal du pays quand on n’y est 

pas ? De ressentir qu’il nous manque ? Je n’ai jamais rien ressenti de la sorte, ou très 

faiblement. J’ai, certes, eu plusieurs fois l’envie d’aller en France ou en Grèce, mais j’ai aussi 

ressenti l’envie de rentrer « chez moi », dans ces pays étrangers. Pourtant, je considère que 

j’aime mes pays. 

Alors, est-ce que c’est d’être fier de son appartenance à un état ? De montrer la tête 

haute sa nationalité ? J’ai toujours été fière d’être des nationalités que je suis, et d’habiter 

les pays que j’ai habités. Mais peut-être était-ce plutôt l’orgueil d’être différente des autres, 

d’avoir plus voyagé que la moyenne, d’être « originale » et « exotique ». Car je le suis, 

quand on me demande si la vie n’est pas trop dure là-bas à l’étranger et comment je fais 

pour survivre loin de chez moi pauvre enfant. 

Comment définir ce que je suis, alors ? Et est-ce qu’aimer son pays n’est pas 

simplement de s’y sentir bien ? 

Pour revenir à nos calculs, donc, et dans le but de définir une équation qui me 

détermine, remplaçons    ( ) par ce que ça représente. Nous avons     (       

 

 
         ( )        

 

 
    

 

 
   

 

 


  
)    (      

 

 
        √ 

 √  
 

 
√    ( )        

 

 
    

 

 
   

 

 


  
). Et remplaçons   ( ) par ce qui ça 

représente :      (       
 

 
        √  √ 

 

 
√    (

 

 
      

      ( ))        
 

 
    

 

 
   

 

 


  
).  

 

Et remplaçons   ( ) par ce que ça représente… 

Cela continue jusqu’à l’infini. C’est impossible. 

 



Donc, l’équation qui me définit n’existe pas. Mais comme disait Ghandi, « la vie est 

un mystère qu’il faut vivre, et non un problème à résoudre. » Contentons-nous donc de 

vivre, qui que je sois !        

HAÏTI  

Claude-Bernard Alceus, Rime, rythme et rire.  

Mention spéciale étudiants/jeunes travailleurs du concours de poésie Matiah Eckhard 

2020. 

 

À fleur de rime, l’amitié se versifie 

Un mot qui saute plus haut que l’Alexandrin 

C’est un poème où cultive l’amour du vivre ensemble 

Où sarclent les herbes de l’indifférence 

Et jettent au feu les gerbes du silence 

Afin que pousse la parole librement 

Pour que germent les fleurs des sentiments 

 

À fleur de rythme, l’amitié galope les rives du temps 

Jusque dans le filet du ciel illuminé 

Elle court sans plainte murmurante 

Dans le rythme libre du cœur de l’homme 

Un rythme à la mesure de la beauté noire 

Un rythme à la mesure de la beauté blanche 

Un rythme à la mesure de toutes les races 

 

À fleur de rire, l’amitié est un feu 

Qui brûle en cendre les différences, les opinions 

Les classes, les appartenances et les préférences 

Un feu aux flammes d’unités 

Qui envoient des étincelles de sourire sur la blessure des mots 

L’amitié est le sommet de la pyramide de l’humanité 

L’amitié est le symbole du vivre ensemble.  

 

Jean-Baptiste Wolbens, Hommage aux trépassés 

Mention spéciale étudiants/jeunes travailleurs du concours de poésie Matiah Eckhard 

2020. 

 

Ma plume  



écrit notre amitié  

sur la page du vent 

dans mes yeux  

je regarde tes rêves  

qui s’illuminent et s’éteignent  

comme un phare délabré  

par le vertige du temps  

trop de souvenirs inattendus  

trop de soucis  

qui bouleversent mes entrailles  

sans toi 

je ne saurais pas  

nager dans le feu  

ma mémoire est en fuite 

je porte tes douleurs 

tes maux   

tes plaies 

sur la pointe de mes seins 

je cherche constamment  

tes sourires 

ta vie  

ta vocation 

tes projets et tes poèmes  

aux fonds de mes larmes  

je cherche encore ton cadavre 

tes os blanchis 

ton soleil ne se lève plus  

souffle horizontal 

ma plume  

déchire à coups de becs  

ton destin dans la tombe 

dévasté et décapoté  

 

l’enfer déverse ses larmes 

sur tes rives 

tes désirs se plaignent 

immobile source de vie 

hélas ! 

l’amitié  n’est plus  

point de partage 



point de sourire 

espérances noyées  

au plus profond des vagues 

ma joie se met à pleurer 

quand j’écris notre amitié  

tes rêves s’écoulent  

entre mes doigts écartés  

ma plume pleure  

à gorge déployée  

nos amis qui sont trépassés 

elle  pleure encore  

le jeune poète Matiah Eckhard 

que les larmes de ma plume  

soient le miroir 

du vivre ensemble 

et qu’elles découvrent  

en tout être humain 

un monde infini. 

 

 

ITALIE  

Claudia Caprara Vittime suicide, Liceo Socrate,  Roma.  

1er prix Lycée du concours de poésie Matiah Eckhard 2020.  
 
https://youtu.be/8kx8ug4hBmE 
 
“Alzati, che ci fai laggiù a terra,  
corri Soraya, corri è finita la guerra”  
una mano mi afferra 
“Si dorme la notte adesso, vieni accanto a me a vedere le stelle” 
Son finite le lotte, ormai resta in me solo il silenzio di un urlo ribelle 
Si torna a sognare su un prato bagnato, sotto un cielo stellato si torna a sognare una vita in 
un ricordo spezzato 
 
Sono un bambino naufragato nel silenzio di quelle  
lacrime sbiadite, 
Dentro di me un lamento spezzato da un urlo ribelle, grida “vittime suicide” 
 
Sono vittima di un mondo sbagliato, 



Sulla pelle ho le ferite 
Del sogno di un viaggio lontano guidato da stelle, 
Tante anime svanite  
 
Il ricordo del mare salato,  
 pioggia a catinelle,  
distruggi vite, 
Un sospiro tirato dal vento laggiù nelle celle, le speranze atterrite 
 
Un barcone sprofondato  
riflesso in bacinelle d’acquavite, 
Mi apre le porte di un giardino incantato, senza sentinelle,  
ho bussato adesso aprite,  
da ora mai più strade proibite,  
Nel giardino delle 
vittime suicide 
 
Adesso vi racconto una storia, la storia di Soraya, che ha gli occhi chiusi e non risponde, che 
da vedere non ha niente e nessuno che la chiami, 
l’ allarme degli esclusi risuona e si diffonde ma non è servito a niente, non esistono richiami  
 
Soraya non ha mai visto il mare e ora giace nella schiuma delle onde, 
Soraya nessuno la va a cercare e la sua vita sfuma nella sabbia che la nasconde, 
Soraya non si mette neanche a urlare e il suo silenzio si frantuma sulle sponde 
Soraya contenta ora si lascia andare, cullare come una piuma nelle acque profonde 
 
 
Ed è così che me ne sono andato 
I rischi di un avventura ostica Non mi hanno fermato 
 
Volevo raccontarlo in musica  
anche se il peggio ormai è passato 
non sarò l’unico ma do voce a ciascun dimenticato 
 
Per questa società che giudica il giorno del giudizio è arrivato  
una richiesta d’aiuto che brulica  
Tra le urla dell’immigrato,  
 
Il sole a Occidente non é tramontato, come quel grido che continua ancora ad essere 
ignorato 
 
Un fiore è stato piantato e un pensiero sradicato è appassito,  ho notato che va di moda 
aver ascoltato e fingere di non aver sentito 
 
No non mi è sufficiente il solo attimo di una suggestione 
Voglio arrivare alla gente attirare la loro attenzione  



 
Sono Tutti capaci a lasciar affondare un barcone e dire che stava meglio lì, 
non ti voltare, scatena una reazione, oppure Provaci te ad andare avanti così  
 
Che me ne faccio di un articolo di giornale, 
se si continua a morire pensando che sia normale, 
 
E non mi so spiegare tutto quest’odio viscerale quando andare avanti a camminare, 
viaggiare, è un fenomeno naturale 
 
mi sono rotta di tutta questa ipocrisia, che fine ha fatto il diritto alla vita di un ragazzo di 
poter scappare via, 
 
Non mi interessa che il mondo rimanga scioccato, perché non sono le persone ma il 
pensiero di fondo ad essere sbagliato 
 
Io penso che per alcuni la questione non sia ancora ben chiara, e a questi rispondo solo che 
se esiste la vostra amata razza pura è perché con qualcun’ altra prima si è mischiata  
 
Sono lieta di informarvi che nello sviluppo dell’umanità una razza pura non è stata ancora 
mai identificata per cui smettetela di cercarla ovunque e mettetevi in testa che non esiste, 
smettetela di prendervela con tutti, cercare differenze che non esistono, non avete niente 
più di loro 
 

Ambra Grande,  Giardino in fiore, Jardin en fleur, Milan 

Mention spéciale étudiants/jeunes travailleurs du concours de poésie Matiah Eckhard 

2020. 

Un fiore assennato 

da qualche tempo germogliato, 

vivente in un punto luce, 

protegge da bieche paure. 

 

È uno dei tanti fiori 

nel giardino della vita 

è un fatto a priori: 

incombente dinanzi un’amanita. 

 



Ovolo casto o velenoso? 

il dilemma si prospetta; 

rifiuta un terreno arenoso, 

l’amore disinteressato dell’ambretta. 

 

Jardin en fleur 

Une fleur sage 

Depuis quelques temps a poussé 

Vivant dans un point lumière, 

Protège des peurs sinistres 

 

C’est l’une parmi tant de fleurs 

Dans le jardin de la vie 

C’est un fait a priori : 

Elle incombe face à une amanite 

 

Oronge chaste ou vénéneuse ? 

Le dilemme se présente ; 

Elle refuse un terrain sablonneux 

L’amour désintéressé de la scabieuse des champs.  

 

 

 

 

 



ROUMANIE 

Nicoleta Dănăilă, Aquarelle 

Mention spéciale étudiants/jeunes travailleurs du concours de poésie Matiah Eckhard 

2020 

 

il pleut une chanson d’amour 

je te vois dans une aquarelle 

et je devine tes contours 

ma vie sans toi est noire et vaine 

de la fenêtre éclats de verre 

un vol hagard qui n’a plus d’ailes 

après l’amour après la haine 

un petit cœur qui n’est plus là 

un arc-en-ciel ouvrant ma voie 

je te vois dans une aquarelle 

tends-moi ta main donne-la-moi 

de toi toute ma vie est pleine 

ô mon petit soulier je vois 

dans mes petites aquarelles 

les nuances de ton cher minois 

et les fleurs blanches du printemps 

vois-tu mon amour le beau temps ? 

 

 

 

 

SLOVAQUIE 
 

Anna Doris Šátková, Comment nous vivons, Gymnázium Matky Alexie, Bratislava  

Mention spéciale collège  du concours de poésie Matiah Eckhard 2020 

 

Qu’est-ce que vivre ensemble? 

C’est peut-être être avec toi à tout moment? 

Cela veut dire que je n’aurai pas ma propre vie? 

Non, ce n’est pas vivre ensemble. 

C’est être prisonnier. 

Je ne veux pas de tes promesses. 



Je ne veux pas de tes mensonges. 

Je ne veux pas te forcer 

à être toujours avec moi. 

Je veux être la mienne. 

Tu veux être le tien. 

C´est comment nous vivons ensemble. 

Nous sommes indépendants comme les oiseaux au ciel. 

Nous sommes libres comme l’air. 

Mais nous sommes aussi l´un avec l´autre. 

Et c´est comment nous vivons ensemble. 

 

Barbora Csornaiová,  De la paix dans mon âme, Gymnázium Matky Alexie, Bratislava.  

 

Mention spéciale étudiants/jeunes travailleurs du concours de poésie Matiah Eckhard 

2020. 

 

 

Nous ne pouvions pas vivre ensemble 

Nous ne pouvions pas vivre l’un sans l’autre  

Nous avons donc tous choisi notre propre chemin 

Avec un espace vide dans notre âme 

Peu importe si c’est dur pour nous 

L’endroit reste vide pour toujours 

 

La destruction est venue au monde entier 

Tout le monde avait peur et a couru chez soi 

Nous nous sommes tenus là et n’avions peur de rien 

Nous nous sommes juste regardés 

Nous sommes restés silencieux 

Nos chemins se sont rejoints comme deux amants 

 

Rues, parcs, écoles, magasins vides 

Les autres vivent ensemble chez eux et ont peur 

Les querelles entre eux sont monnaie courante 

Ils ne veulent pas être ensemble mais ils le doivent 

 

Mais nous sommes heureux de vivre ensemble 

Notre monde ne détruira rien et personne 

La peur nous contourne et la foi nous remplit 



 

Tout se terminera un jour et un nouveau départ viendra 

Et les gens commencent à comprendre 

Que s’ils ont quelqu’un avec qui vivre 

rien n’est trop mal. 

 

 

 

Dorota Vandáková, La Vie entre les murs, Gymnázium Matky Alexie, Bratislava, Slovaquie 

Mention spéciale étudiants/jeunes travailleurs du concours de poésie Matiah Eckhard 

2020. 

 

 

Nous sommes pris au piège avec ceux 

que nous connaissons le mieux. 

Est-ce vraiment chez nous un lieu harmonieux? 

 

Parfois on entend de belles paroles autrefois elles se transforment en menaces insidieuses. 

Un jour je suis heureuse et un jour je suis ennuyeuse. 

 

Notre aventure la plus grande est d'aller à la cuisine. 

Sur mon balcon je salue la voisine. 

 

Je me suis rapprochée de ma famille. 

J'ai découvert que mon frère n´était pas un méchant gorille. 

 

Nous regardons tous les étoiles ensemble 

Nous croyons aux meilleurs lendemains. 

C'est un exemple 

comment vivent aujourd´hui les humains. 

 

 

 

 

 

 



SUEDE 

Margareta Nordin, L’Année Prochaine, Folkuniversitetet de Stockholm. 

Enseignante : Françoise Sule 
 

Aujourd’hui, la saleté sera plus dure que la propreté 

La propreté aurait dû être plus récalcitrante  

Le sale fera plus mal que le propre 

Le propre aurait dû montrer plus de résistance 

Si cela avait été possible. 

 

Demain, l’abandon pleurera ses mémoires 

Les mémoires auraient voulu s’accrocher plus fermement 

Demain, et les jours à venir, elles s’évaporeront 

Elles seront plus oubliées que l’abandon  

Dans un corps qui n’aura plus de cordes d’attachement. 

 

Après-demain, le hier peinera plus que son demain 

Les blessures auront des croûtes de plaie  

Et consoleront plus que les pansements 

Qu’auraient à offrir les sauveteurs 

Si prompts dans l’ignorance  

 

L’année prochaine, encore, la pluie de missiles mouillera la terre plus que les larmes  

Des mères qui pleureront auprès des tombeaux 

La pluie arrosera les prés plus que les ruines  

Et ceux qui ne sont pas encore nés naîtront  



Dans l’odeur de menthe et dans le chant collectif 

 

Margareta Nordin, Dans Mon jardin, , Folkuniversitetet de Stockholm. 

Enseignante : Françoise Sule 
 

L’hiver 

Je voudrais les fleurs éphémères 

Les papillons et les critères  

Les réponses et les salutaires  

Dans mon jardin d’hiver.    

 

Je voudrais une grande sphère  

Caresse du ciel et de la terre 

Je veux les étoiles imaginaires 

Dans mon jardin d’hiver   

 

L’été 

Je voudrais les feuilles mouillées 

Qui seront bientôt givrées 

Pour couvrir les plantes cachées 

Dans mon jardin d’été.  

 

Je veux les ombres éclairées 

L’éclat qui a soudain fêté  

Les esprits noirs et sombrés 

Dans mon jardin d’été 



 

L’automne  

Je voudrais la folie qui sonne 

L’étourdissement d’une conne 

Chut ! fais gaffe à ceux qui sermonnent   

Dans mon jardin d’automne 

 

Je veux les insectes qui bourdonnent 

Le miel qui soupçonne  

Toute attaque gloutonne   

Dans mon jardin d’automne  

Le printemps 

Je voudrais trouver des vêtements 

Tout neufs chers et brillants 

Les ongles non pas non sanguinolents 

Dans mon jardin de printemps  

 

Je voudrais jeter au feu étincelant 

Tous les chiffons feignants 

Je veux les ongles en pétales scintillants 

Dans mon jardin de printemps 

 

Margareta Nordin, Il y a un temps, , Folkuniversitetet de Stockholm. 

Enseignante : Françoise Sule 
 

Il y a un temps pour la guerre (non, elle a fortement protesté) 

et un temps pour la paix, 



 

un temps pour la fuite (seulement pour ceux qui ne savent pas ce que c’est) 

et un temps pour le retour, 

 

un temps pour fuir (je répète, non) 

et un temps pour revenir, 

 

un temps pour le trafiquant d’êtres humains (cet exploiteur sauveteur) 

et un temps pour le passeport,  

 

un temps pour faire les valises en hâte (ne prends que le plus nécessaire) 

et un temps pour les défaire,  

 

un temps pour le naufrage (la mer qui engloutit) 

et un temps pour le sauvetage, 

 

un temps pour la trahison (ton voisin, qui est-ce) 

et un temps pour la fidélité, 

 

un temps pour se cacher (où, où, où) 

et un temps pour se faire connaître,   

 

un temps pour la séparation (son cœur se déchire) 

et un temps pour les retrouvailles, 

 



un temps pour l’adieu (mon amour) 

et un temps pour le bonjour,  

 

un temps pour la mort en guerre (on n’est pas né pour cette mort) 

et un temps pour le pacifisme,  

 

un temps pour les larmes de douleur (qu’elles coulent) 

et un temps pour celles de soulagement, 

 

un temps pour la négligence et un temps pour la résistance (oui),  

un temps pour la lutte (oui, et encore oui) et un temps pour l’indifférence.  

 

Il n’y a pas le temps pour la guerre (elle a protesté). 

 

 

SOUDAN 

Abdelwahhab Mouhammed, Rêves en grève.  Université d’El Nilein, 

Khartoum.  
 

Il y a vingt ans, j'avais un an; 

J'étais petit, je savais rien; 

J'ignorais la vie et le temps; 

J'étais porté par les mains.  

 

Je pleurais pour des gouttes de lait, 

Je criais car ma mère est loin.  

C'est quoi, la vie? Comment on fait? 



Comment la vie ça marche bien? 

 

J'avais beaucoup, mais trop de rêves, 

Oui trop d'étoiles à retenir, 

Mais cette nuit, elles sont en grêve, 

Je crois que c'est elles qui veulent partir.  

 

Il y a vingt ans, j'avais un an, 

Je me disais que je serais grand; 

Je passerais tous les océans; 

Je serais un ( dragon volant).  

 

 

 

 

 

Où sont ces espoirs menteurs? 

Où est le vol après l'essor? 

C'est impossible sous le soleil! 

Besoin de guide et de conseils! 

 

À cause de moi que ça m'arrive! 

D'avoir un esprit naïf, 

Je laisse la vie faire ce qu'elle veut, 

Et en tout cas je suis heureux.  

 

 

Abdelwahhab Mouhammed, Message de manque.  Université d’El Nilein, 

Khartoum. 
 

On sème l'amour ou on s'aime nous-mêmes? 

On fait un théâtre ou bien c'est une seule scène? 

On doit y penser et continuer notre chemin, 



Oui je tends main pour qu'on avance très loin.  

Tu me manques tellement, comme je rêvais de la retrouvaille, 

Où des larmes cordiales se plaignent du chagrin, 

Le chagrin du manque et des (Ah) et des (Aïe),  

Disons-lui donc adieu et qu'on n'en a plus faim.  

Je te serrerai bien fort, on est ensemble en fin, 

Rien ne pourra nous désunir, notre amour est sain.  

Je te manque vraiment? Si oui, dis-le-moi! 

De rester séparé, non! On n'en a pas le droit.  

Je souffre énormément quand je suis loin de toi, 

Tu acceptes que ça m'arrive et que se torture mon foie? 

Rondons-nous très heureux, pourquoi pas être heureux? 

Le malheur ne nous convient pas, ne soyons pas malheureux! 

Oui, on sème l'amour et on s'aime nous-mêmes, 

Ni de théâtre, ni même scène: c'est un grand roman, ma reine.  

 

 

 

Abdelwahhab Mouhammed, Le train. Université d’El Nilein, Khartoum. 

 

 

Le train qui apparaît de loin, 

Le train qui marche à peine bien, 

Le train qui passe péniblement, 

Le train qui traverse l'océan. 

 

Un train qui marche sans charbon; 

Un train qui tire deux mille wagons; 

Nuit et jour entre les gazons, 

Ciel et terre, c'est un dragon. 

 



Le train répand trop sa fumée, 

Éternuant ses jours rhumés, 

Se casse toujours ses roues abîmées, 

Le train qui vole à ailes plumées. 

 

De gare à gare, oui sans arrêt, 

Le train connaît à peine les quais, 

Les rails vétustes en sont sapés, 

Parcourt le monde cherchant la paix. 

 

Le train a fini son travail, 

Le train attend au portail, 

Il est épuisé de cette bataille, 

Mon train attend que sa machine caille. 

 

 

 

 

Abdelwahhab Mouhammed, Les bêtises de l'amour. Université d’El Nilein, 

Khartoum. 

 

Vrai que l'amour n'est pas un vain, 

Mais l'amour, en fin, est un destin. 

Avant qu'on tombe amoureux de quelqu'un, 

On doit imaginer quelle est sa fin. 

 

L'amour est une grosse cage d'dées, 

Et le cerveau, elle  doit l'en vider, 

À l'amant elle fait les souder, 

À sa fenêtre le laisse accoudé. 

 

On dit que l'amour est un hasard, 



Un beau sentiment, mais très bizarre, 

Qui se féconde du premier regard, 

Mais quand il meurt, on devient barbare. 

 

Le premier amour n'est pas très fort, 

Peut-être au vol est-il l'essor, 

On aime vingt fois, où est le tort? 

Trente, même cinquante on aime encore. 

 

On dit que la vie sans amour, 

C'est comme il fait nuit tous les jours. 

Dormez! Profitez-en toujours! 

Aux coeurs des amants dites bonjour.  

 

 

 

Abdelwahhab Mouhammed, Dialogue d'adieu. Université d’El Nilein, 

Khartoum. 

 

Mouhammed: 

Tu vas me quitter, Ah mon câlin! 

Tu vas me laisser dès ce matin, 

Tu iras bientôt trop très loin, 

Adieu ou au revoir que tu reviens? 

 

Chihãb: 

Non, mon chéri, c'est bien le destin 

Qui m'a choisi le départ certain. 

Je pars ailleurs, peut-être je reviens, 

Peut-être mon adieu te dira: tu viens. 

 

Mouhammed: 



Ah, mon ami, si tu sais, les raisons 

Ce sont les seules qui me tirent de la maison: 

Te chercher, te retrouver, et profiter du moment, 

Te téléphoner le soir un peu trop souvent. 

 

Chihãb: 

Ce n'est pas d'égoïsme que je lance mon cours! 

Ni l'interêt ne m'inspire ce tour, 

Mais je passe le port chercher l'espoir, 

Peut-être mon sort m'y promet une victoire. 

 

Mouhammed: 

Hé bien, mon ami, n'éteins pas ton sang! 

Ta famille t'attend, et ton ami, et ton Soudan, 

Dissimule si la vie te sourit inpunément, 

Gagnes-en tes droits et laisses-y l'agaçant. 

 

Chihãb: 

De ta bouche, mon cher, et de mon coeur j'apprends, 

Le devoir de l'amitié et celui du sang. 

Je brigue le suffrage, chez l'espérance, me rends, 

Lui embrasser la joue, l'épouser finalement. 

 

Mouhammed & Chihãb: 

Notre amitié ne s'éteint jamais dans les ports, 

Quatre ans protègent ses racines contre la mort, 

Étendant ses branches, et touchant les étoiles, 

Un amour mais moins dur, et sans intervalle. 

 


